

হস্তে সর্বস্ব সমর্পণ করিবে, তিনি তাহা আত্মসাৎ করিবেন—কিন্তু রাজনীতির প্রচণ্ড প্রতাপে তোমার আমার নরকদণ্ড খণ্ডিত হইবার নহে। বিচারকের যেমন দুইটি মূর্তি আছে, একটিতে তিনিও তোমার আমার মত রাজার প্রজা, অন্যটিতে তোমার আমার বিচারকর্তা রাজার প্রতিনিধি; তদ্রূপ গুরুদেব দুইটি মূর্তি আছে, একটিতে তিনিও তোমার আমার মত মায়ামোহবিকৃত দশেজ্জিন্নমমায়ুক্ত জীব স্বরূপ অন্যটিতে মায়াতীত ইন্দ্রিয়াতীত পরব্রহ্ম শিব স্বরূপ; রাজশক্তি লক্ষ্য করিয়া যেমন বিচারকের হস্তে রাজকর—সমর্পণ, ব্রহ্মশক্তি লক্ষ্য করিয়াও তদ্রূপ গুরুদেবে পরম দেবতার উপাসনা। কিন্তু রাজশক্তির বিরোধী গুণাবলম্বী বিচারকের হস্তে রাজকর সমর্পণ করিলে তাহা যেমন রাজশক্তিতে সমর্পিত না হইয়া প্রজাশক্তিতে সমর্পিত হয়, তদ্রূপ ব্রহ্মশক্তির বিরোধী গুণাবলম্বী গুরুর হস্তে রাজরাজেশ্বরীয় উপাসনা সমর্পিত হইলেও তাহা ব্রহ্মশক্তিতে সমর্পিত না হইয়া দৃশ্য-শক্তিতেই সমর্পিত হইবার কথা, তাই ব্রহ্মাণ্ড রাজনীতির প্রচারকর্তা রাজরাজেশ্বর গুরু নিব্বাচন বিধানের সমগ্র প্রজামণ্ডলে ঘোষণা করিয়াছেন—

কামাগ্যাতন্ত্রে—

অসম্মতস্ত্ব লোকৈ র্ব স্তত্র রুচ্যে সদাশিবঃ ।

রাজস্বং দীয়তে রাজ্ঞে প্রজাভির্মণ্ডলাদিভিঃ ॥

যথা তথৈব তস্মৈ তু শিষ্যদানসমর্পণং ।

অত্রৈব গ্রাহকা হিংস্রা মণ্ডলাদ্যাঃ স্মৃতা যদি ॥

অন্যদ্বারেণ দাতব্যং তাংস্তান্ সম্ভাজ্য সর্কদা ।

যিনি সর্ব সাধারণের অসম্মত পাত্র, তাঁহার প্রতি সদাশিব স্বয়ং রুচ্যে। প্রজাবর্গ যেমন মণ্ডল, বিচারক বা রাজকার্য্যপরিষদের ইত্যাদির নিকটে রাজস্ব সমর্পণ করেন, শিষ্যগণও তদ্রূপ গুরুদেবের নিকটে ইষ্টদেবতার উপাসনা সমর্পণ করেন। কিন্তু সেই সকল মণ্ডল

প্রভৃতি রাজপুরুষগণ যদি স্বয়ং গ্রাহক বা হিংস্রক হয়েন, তাহা হইলে যেমন ঐ সকল হিংস্রক প্রভৃতিকে পরিত্যাগ করিয়া বিশেষ বিশ্বস্ত সংপাত্রে রাজকর অর্পণ করিতে হয়, তদ্রূপ শিষ্যগণও হিংস্রক বা আত্মপ্তরি অর্থাৎ সাধনসিদ্ধ দৈবশক্তিহীন ঘড়্‌বর্গবিজিত নরমাত্র গুরুকে পরিত্যাগ করিয়া শাস্ত্রোক্ত শক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষকে গুরুত্ব বরণ করিয়া তাঁহার চরণে নিজসাধনা সমর্পণ করিবেন। এখন জিজ্ঞাসা করি, গুরুকুল ! তুমি কুলগুরু কাহার প্রসাদে ? চরাচরগুরুর আদেশ-বাহী বলিয়া ত তুমি গুরু, যাঁহার রাজনীতির বলে তুমি সমগ্র রাজ্যের দণ্ডধর, সেই রাজরাজেশ্বর আজ স্বয়ং তোমার প্রতি দণ্ডধর। তোমার নিকটে দণ্ডিত হইয়া আমি অন্য বিচারকের অধীনস্থ প্রদেশে গিয়া বাস করিতে পারি, কিন্তু তুমি যাঁহার নিকটে দণ্ডিত হইতে বসিয়াছ, অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ডের মধ্যে তাঁহার অধিকার ছাড়িয়া তুমি কোথায় গিয়া দাঁড়াইবে ? “অন্তর্মহীং বা যদি বোদ্ধমুৎপতেঃ সমুদ্রপারং যদি বা প্রধাবসি” স্বর্গ মর্ত্য রাসাতলে যেখানে কেন ধাবিত না হও, সেই খানেই দেখিবে বিরূপাক্ষের বিশাল শূল তোমার বক্ষঃ লক্ষ্য করিয়া অঘোষ উদ্যত রহিয়াছে। মূর্থ শিষ্য তোমার ভয়ে ভীত হইতে পারে, কিন্তু যাঁহার ভয়ে চন্দ্র সূর্য্য দেদীপ্যমান, বায়ু বহমান, যম নিরন্তর ব্যতিব্যস্ত, সেই সৃষ্টিস্থিতিসংহার-ভৈরবের জলন্ত কোপাগ্নিমণ্ডলে তুমি কোন্‌ নগ্ন পুরমাসুপরিমিত কীটামুকীট ? শিষ্য মহত্ম অপরোধে অপরাধী হইলেও তাহার অব্যাহতি আছে, কিন্তু দুর্দান্ত দম্ভ্যগুরু ! তোমার নিস্তার নাই। বিচারক ! মূর্থ প্রজা আমি, আমার নিকটে তুমি বিচারক না হইয়াও বিচারক, কিন্তু রাজার নিকটে একজন ঘোরা-পরাধী প্রজা বই আর কিছুই নহ, আর যদি বিচারক বলিয়াই অভিমান থাকে, তবে এক জন সাধারণ প্রজা চোর হইলে তাহার যে দণ্ড হইবে, মনে কর বিচারক স্বয়ং চোর হইলে সে স্থলে কি হওয়া উচিত ? তাই বলি, কলির দূত গুরুকুল ! শিষ্যের কুলগুরু বলিয়া আর মোরগী

পাট্টা দেখাইতে যাইও না। রাজকর আদায় করা যদি রাজপুরুষের লক্ষ্য হয়, বলিতে পার, তবে দক্ষ্যবৃত্তি কাহার নাম ? পুণ্যপাদ গুরুকুল ! আজ তোমার যে দুর্গতির এবং যে দুর্গতির দিন আগিয়াছে, তাহাতে কুলগুরু দূরে আস্তাং তোমাকে গুরুকুল বলিতেও লজ্জা হয়। আজ গুরুর কুলের সম্ভান কি না যাত্রার দলে সং দেন, নাটকে নায়িকা মাজেন, যশোমার্কের শিষ্য মাজিয়া চণ্ডালগুরুর পদস্পর্শ করেন—আবার তিনিই আগিয়া পরক্ষণে বিমুক্ত ব্রাহ্মণের ব্রহ্মরঞ্জে পদস্থাপন করিয়া মহাশক্তির মহামন্ত্রপুত সচন্দন পুষ্পাঞ্জলি গ্রহণ করেন—জগদম্বে ! মা ! তুমি কোথায় ? অথবা মা সর্বত্র, আমরাই কোথায় ? না যদি সর্বত্র না থাকিতেন, মায়ের দৃষ্টি যদি সর্বত্র বিক্ষারিত না হইত, মায়ের আঁজা যদি সর্বত্র প্রচণ্ড প্রভাবে নিজ-শক্তি বিস্তার না করিত, তাহা হইলে কি আজ ভারতের মুকুটমণি আর্য্যাবর্তের শিরোরত্ন সিদ্ধ সাধক গুরুবংশ এই রূপে নির্বংশ হইত ? সর্বার্থসাধিকার সাধককুল সাধনার অভাবে অর্থের জন্য এইরূপে নিম্নল হইত ? উগ্রতপা ব্রাহ্মণের সম্ভানগণ এইরূপে কস্মচণ্ডাল মাজিত ? অন্ধকার গৃহক্ষে অন্ধের কোন দুঃখ নাই, কিন্তু চক্ষুস্থানের গৃহে শব্দীপ নিভিলেই বিষম বিভীষিকা, অনাচারে অনার্য্যের কোন ক্ষতি হয় না, কিন্তু সাধকের বংশে সাধনার অভাব হইলেই উচ্ছন্ন যাইবার কথা—তাই গুরুকুল ! আজ তোমার ভিঁটায় দিনে দুই প্রহরে ঘুঘু চরিতেছে। ধর্ম্ম তাহা বিক্ষারিতনয়নে চাহিয়া দেখিতেছেন। কিন্তু কি মোহমদিরা পানেই তুমি মজিয়াছ যে, তোমার নেত্রে আর উন্মীলিত হইবার নহে। আবার তুমিই কি না শিষ্যকে তোমার প্রণামের মন্ত্র শিখাইয়া দাও “অজ্ঞানাতিমিরাক্রান্ত জ্ঞানাজ্ঞানশলাকয়া” চক্ষুরমীলিতং যেন তস্মৈ ত্রীগুরবে নমঃ। মহাশ্যামানবাসিনি মা ! ভৈরবদলে আঁজা দাও ! তাঁহার এ পাশ ভস্মরাশি উড়াইয়া তোমার মনদ্বিপা সিংহাসনে সচিদানন্দ চিত্তামি প্রজ্জ্বলিত করিয়া ভারতের গভীর গাঢ় অজ্ঞান

অন্ধকার বিদীর্ণ করুন । মাতৃহারা সন্তানের দল এ ঘোর অমানসার
অন্ধকারেও আপন আপন পরিচিত পথ দেখিয়া দৌড়িয়া গিয়া মা !
তোমার ঐ কোটি শারদচন্দ্র হৃন্দর চারুচরণ মনোরম্বে চিরশান্তি লাভ
করুন ।

গুরুগিরি ।

ভারতের রাজবিপ্লবের সঙ্গে সঙ্গে ভাষাবিপ্লবের সৃষ্টি, গুরুগিরি
শব্দের অর্থ গুরুব্যবসায় বা, গুরুত্ব-উপজীবিকা । অর্থ উপার্জনের যে
সকল পথ আছে, তাহার মধ্যে গুরুব্যবসায় আজ্ কাল একটি প্রধান
এবং প্রশস্ত পথ । এই পথে আসিয়া পরমার্থের সহিত অর্থের যোগ
এবং উভয়ের যোগে অনর্থের সৃষ্টি হইয়াছে । বস্তুতঃ পরমার্থের সহিত
অর্থের যোগই হয় নাই, তাই এ অনর্থের সৃষ্টি, পরমার্থের সহিত অর্থ
যুক্ত হইলে তাহাতে বরং সকল অনর্থ খণ্ডিত হইয়া যাইবারই কথা ।
যাহা হউক এই ব্যবসায়ী গুরুসম্প্রদায় সাধারণতঃ দুই ভাগে বিভক্ত,
একটি প্রভু, অন্যটি বিভূ ; তার পর আর এক সম্প্রদায় আজ্ কাল
আসরে নামিয়াছেন—ইহারা আবার স্বয়ম্ভু । প্রথম দুই দলের মধ্যে
কোন দল কি এবং কে, তাহা আর বুঝাইবার প্রয়োজন নাই । প্রভু-
দিগের কৃপাতেই “প্রভু” নামের সৃষ্টি হইয়াছে, এখন কাহারও একটা
কিছু হইলেই লোকে তাহাকে “প্রভু” বলিয়া পরিচয় দেয় ।
বিভূর দল ত বিভূ দেখাইয়া দেখাইয়া এখন নিজেরাই বিভূ দেখিতে
বসিয়াছেন ।

ভাল মন্দ যাহাই হউক এ দুই দলেরই প্রথম সৃষ্টি শাস্ত্রমূলক ;
উহার পর তৃতীয় দল আবার কোন শাস্ত্রেরই ধার ধারেন না, “স্বয়ং
ধীরাঃ পণ্ডিতম্মন্যমানাঃ” । ইহারা “যোগ” দেন । পুরাণ ইতিহাস
ইত্যাদির মধ্যে অনেক চেষ্টার কদাচিৎ কোন স্থানে এক আধটি যোগীর
নাম শুনিতে পাওয়া যায়, তাঁহারাও কত সহস্র বৎসর উপাস্যা করিয়া

“মুনি ঋষি” উপাধি পাওয়ার শত সহস্র বৎসর পরে তবে কোন দেবতার বা দেবসদৃশ কোন যোগীন্দ্র পুরুষের নিকটে যোগদীক্ষা লাভ করিয়াছেন। কিন্তু আজ্ কাল্ ঘাটে মাঠে যোগীর হাট বণিয়াছে, প্রায়ই শুনিতে পাওয়া যায় “অমুক বাবু, অমুকবাবুর নিকটে যোগ লইয়াছেন”। যে যোগীর যোগভঙ্গভয়ে উর্বলী মেনকা রজ্জা পঞ্চচূড়া তিলোত্তমা, ভুবনমোহন রূপের ছটা অন্তর্হিত করিয়া কেহ পশু কেহ পক্ষীরূপ ধারণ করিয়া দিগ্ দিগন্তে পালাইতেন, আজ কি না শিশাচ-সহচরী বারবিলাসিনীর উচ্ছিন্নচণ্ডাল বিলাসবিহ্বল দেবধর্মপরাঙ্কুশ উপনাস্তিকের দল সেই যোগীর পদে অভিষিক্ত। কলিরাজ! ধন্য তোমার অমোঘ প্রভাব! এ যোগে কোন দেবতার নাম নাই, রূপ নাই, সঙ্গ নাই, এক কথায় বলিতে গেলে উপাসনার সঙ্গে বড় একটা সংশ্লব কিছু নাই, তার পর জাতিভেদ, বর্ণাশ্রমধর্ম এ সকলের ত সম্বন্ধই নাই। ইহার সাধনা শ্বাস প্রশ্বাস, আর সিদ্ধি ক্ষয়কাস মক্ষাকাস। আজ্ কাল্ বড় বড় স্থানে এরূপ সিদ্ধ পুরুষ প্রায়ই দুই চারিটি দেখিতে পাওয়া যায়, সাধকের ত অভাবই নাই। আর্য্যশাস্ত্রে বর্ণজান-বিরজিত বিকৃতমস্তিক সমাজপরিত্যক্ত বিলাসী অম্মরসম্প্রদায়ই প্রায়শঃ এ পথের পথিক। সর্বনাশের কথা এই যে, ইহারা এবং ইহা-দিগের গুরু ও গুরুরী সম্প্রদায় আর্য্যধর্মের ধ্বজাধারী ততোধিক সর্বনাশের সূত্রপাত এই যে পাশ্চাত্যবিদ্যাভিমাণে ক্ষীণবক্ষা অন্তঃসারশূন্য কিস্ত্র্তব্যনিমূঢ় অথচ ঘোর আলস্যপরতন্ত্র যুবকদল এইরূপ যোগ-শিক্ষার জন্য লালায়িত, কারণ এরূপ (ব্যারিং পোস্টে) ধর্মের এই অভিনব আবিষ্কার। এই স্রবোধের যোগে যোগ দিবার জন্য যুবকদল প্রায়ই গৃহ পরিত্যাগ করিয়া (রেলওয়ে স্টেশনের নিকটবর্তী) পর্বতে পর্বতে বিচরণ করিয়া থাকেন এবং প্রত্যাগত হইলে প্রায়ই তাঁহা-দিগের মুখে শুনিতে পাওয়া যায় “অমুক পর্বতে উঠিতে ২ তাহার শিখরে গিয়া দেখিলাম একটি গিরিগুহার মধ্যে একজন জ্যোতির্ময়

যোগীন্দ্র পুরুষ সমাধিস্থ রহিয়াছেন, দেখিয়া আমার শাণ যেন গলিয়া গেল, আমি নিঃশব্দে তাঁহাকে শ্রাণ্য করিয়া দাঁড়াইলাম, কিয়ৎকাল পরে যোগী ধীরে ধীরে নেত্রদ্বয় উন্মীলন করিলেন, আমি আবার শ্রাণ্য করিলাম, মহাপুরুষ অমনি সন্মোহে হাঁসিয়া বলিলেন, বৎস ! আসিয়াছ ? তোমার জন্য আমি বড়ই চিন্তিত হইয়াছিলাম, তোমার সমস্ত অবস্থা আমি যোগবলে পূর্বেই জানিতে পারিয়াছি, হিমালয়ে আমার গুরু আছেন, ঐ শুন তিনি বলিতেছেন “ বৎস ! তোমার নিকটে একজন ভবিষ্য যোগী উপস্থিত হইয়াছেন ” ইত্যাদি ইত্যাদি। সাধক ! ভূতযোগীর মুখে যে ভবিষ্যযোগীর কথা শুনিলাম, ইনিই আমাদের বর্তমান যোগী। আবার কাহারও কাহারও মুখে শুনিতে পাওয়া যায়, বনের মধ্যে বসিয়া যোগী বীণা বাজাইয়া গান করিতেছেন, আর হরিণ ব্যাঘ্র, হস্তী সিংহ, ইহারা গলাগলি ধরিয়া তাহা শুনিতে শুনিতে মূর্ছিত হইয়া পড়িতেছে ” ইত্যাদি ইত্যাদি। যোগী সকল ছাড়িয়া সম্যাসী হইয়াছেন কিন্তু সোহগের বীণাটি ছাড়িতে পারেন নাই। বলা অধিক যে, বলা গোপীরও একটি বীণা আছে। এই সকল ঘোর মিথ্যাবাদী প্রচ্ছন্ন নাস্তিক প্রতারকের দল দিন দিন মূর্থ সম্প্রদায়ে প্রভুত্ব পাইয়া কুহকজাল বিস্তারে ক্রমে বুদ্ধিমান গণের বুদ্ধি পর্য্যন্তও বিপর্য্যস্ত করিয়া তুলিতেছে। লঙ্কার মায়াবী মহীরাবণ আর কোন উপায় না পাইয়া শেষে যেমন বিভীষণের মূর্তি ধারণ করিয়া হনুমানকে বধুনা পূর্বক কটকমণ্ডো প্রবেশ করিয়া ভগবান্ রঘুনাথ ও লক্ষ্মণদেবকে পাতালে লইয়া গিয়াছিল, এই গায়ানী নাস্তিকের দলও তদ্রূপ হিন্দুধর্মের ধ্বজা ধরিয়া বুদ্ধিমানের বিশ্বস্তহৃদয় পর্য্যন্ত বধিত করিয়া দিন দিন সমাজে প্রবেশ করিয়া প্রকৃত সিদ্ধিসাধনাময় আর্ধ্য-ধর্মকে রসাতলে লইয়া যাইবার ফাঁদ পাতিয়াছে। আর্ধ্যসমাজ ! এখনও বলিতেছি, মহীরাবণের মুখে ভক্তচূড়ামণি বিভীষণের কথা আর শুনবার প্রয়োজন নাই। দেবদেবী বেদদেবী ধর্মদেবী অনার্য্যের

নিকটে যোগশিক্ষার কথা শুনিয়া আর ভুলিও না। তুমি হনুমানের মত
ছারে বসিয়া যোগভ্যাস করিবে, কিন্তু মহীরাবণ অস্ত্রকণ্ঠ হইতে
তোমার হৃদয়মন্দিরের মার সর্ববর্ধন রামচন্দ্রের ন্যায় সনাতন
ধর্মকে রসাতলে পাঠাইবে। জানি আমরা, তাগাতেও ভয় নাই,
কারণ সে পাতালেও রক্ষাকর্ত্রী অমর মা ভদ্রকালী, কিন্তু আশঙ্কা এই
যে, জানিনা আবাস কত দিনে তেমন ভক্তচূড়ামণি সরাধামে অবতীর্ণ
হইবেন। কিন্তু আমার ইহাও জানি যে, যদি মহীরাবণ বধ করাই
মায়ের উদ্দেশ্য হইয়া থাকে, তবে অঘটনঘটনপটীয়াসী মহামায়ার রাজ্যে
কিছুই অসম্ভব নহে; তথাপি বলি সমাজ! তুমি আত্মসাবধানতায়
প্রান্ত হইও না, শর্ম্মরাক্ষসকে কখনও নিজনিকেতনে স্থান দিয়া আপন
মৃত্যু আপনি ডাকিয়া আনিও না, হৃদয়যুদ্ধে দণ্ডায়মান ধর্ম্মকে আর এ
সময়ে স্থানভ্রষ্ট করিও না।

প্রয়োজনের দায়িত্বে গুরুত্বপ্রসঙ্গে আমরা চুই এক কথা
অতিরিক্তও বলিয়া ফেলিলাম। শেষে আমাদের শাস্ত্রমূলক গুরুব্যবহারী
প্রভু ও বিভূবর্গের নিকটেও বলিয়া রাখিতেছি যে, তাঁহারাও ধীরে
ধীরে দ্বিতীয় শ্রেণীর স্বয়ম্ভুদলেই অগ্রসর হইতেছেন। আমরা শাস্ত্রের
দাম, শাস্ত্রের মর্যাদা লঙ্ঘনকারী উন্মাদগামী পুরুষ সিদ্ধ হইলেও তিনি
আমাদের নিকটে চক্ষুর শূল, নরকের কীট; কারণ ভগবদ্ভাক্য আপক্ষা
কোন বাক্যই আমাদের নিকটে প্রমাণ নহে—ভগবান্ নিজে বলিয়া
ছেন—“যঃ শাস্ত্রবিধি গুল্লজ্যে বর্ত্ততে কামচারতাঃ ন স সিদ্ধিঃ সবারোগাতি
নরকপ্লামিগচ্ছতি” শাস্ত্রবিধি উল্লঙ্ঘন পূর্ব্বক যে ব্যক্তি স্বেচ্ছাচারে
প্রবৃত্ত হয়, তাহার সিদ্ধিলাভ দূরে থাক, অধিকন্তু নরকগমন অবশ্য-
জ্ঞানী”। ব্যবসায়ি গুরুদল! তোমাদের ব্যবসায়ের শাস্ত্র মূল হইলেও
ফল পল্লব পত্রে পুষ্প সমস্তই শাস্ত্রবিবর্জিত হইয়া উঠিয়াছে। দেশ কাল
পাত্র কিছুই বিচার নাই, তোমরা যে, শিষ্য দেখিলেই “শিকার”
বলিয়া মনে কর এবং “প্রাপ্তি যাত্রােগ ভোক্তব্যঃ” বলিয়া তাহার

ক্রুদ্ধে গিয়া পড় ইহা কোন্ শাস্ত্রের ব্যবস্থা ? কালানলবিষময় সর্পও
 যদি কাহাকে দংশন করে, তবে সপ্তাহ পর্য্যন্ত সে সর্প জ্বরে অভিভূত
 হইয়া থাকে । গতিশক্তির অভাবে সর্পগণ অধিকাংশই এই সময়ে হত
 হয় । উগ্রতপঃসম্পন্ন সাদকও যদি কাহাকেও দীক্ষিত করেন, তবে সেই
 দীক্ষা সময়ে তাহার দেহ হইতে নিজ্জাত হইয়া সাধনার যে তেজঃ
 শিষ্যশরীরে সঞ্চারিত হয়, তাহার ক্ষতিপূরণ করিতেই গুরুকে দীক্ষা-
 দত্ত মন্ত্রের জপাত্মক পুরস্চরণ এবং বিষয় বিশেষে বহুকালব্যাপী
 ত্রায়াশ্চিত্তও করিতে হয়, তবে তিনি পুনর্ব্বার প্রকৃতিস্থ হইতে
 পারেন । আর নিকৃতির প্রতিমূর্ত্তি তোমরা যে মহানবমীর বলির দ্বারা
 এক এক দিনে এক এক বারে দশটি বিশটি করিয়া উদ্ধার কর, অগতির
 গতি প্রভুকুল ! বলিতে পার, তোমার গতি কি হইবে ? তুমি একা-
 ধারে দংশনে বিষময়, ভোজনে অজগর, মোহজ্বরে জর্জর, তার পর আবার
 এই আকণ্ঠপূর্ণ গ্রাস—কালদণ্ড হস্তে লইয়া শিয়রে যম দণ্ডায়মান ।
 প্রভো ! একবার পার্শ্বপরিবর্ত্তন করিয়া দেখ, কালীয়দমন প্রভু আজ
 কালরূপে তোমার প্রভু পরীক্ষা করিতে আসিয়াছেন, এখনও সময়
 থাকিতে শ্রীনাথের শ্রীচরণস্পর্শ করিয়া বল—অনাথনাথ দীনবন্ধো !
 তোমার আত্মা অবহেলনের ফল ফলিয়াছে । চরণাশ্রিত শরণা-
 শ্রিত পাপীর পাপ খণ্ডিত করিয়া অনুগ্রহদণ্ডে দণ্ডিত কর, শ্রীচরণস্পর্শ
 করিয়া কৃতার্থ হইয়া যাই ” । আর তোমার গক্ষ হইতে আমরাও বলি,
 ভগবন্ ! ভূভারহরণই তোমার লীলার প্রগাম উদ্দেশ্য, ভারতের গুরু-
 ভার আজ বড়ই বিষম গুরুভার । কৃপাময় ! তুমি ভিন্ন এভার হরণ
 করিবার আর কে আছে ? এই কালসর্প গুরুকুলের বিষমাবসানশ্রিত
 দীক্ষারূপ যমুনাঙ্গে আঘাতকুল জর্জরিত প্রায়, প্রভো ! এসপের
 কণামণি তোমার ঐ রক্তকমলগঞ্জিত বিমল চরণাস্থ জ রাগে একবার
 রঞ্জিত কর—চরণাঘাতে স্বার্থাভিসন্ধি বিষদন্ত ভাঙ্গিয়া দিয়া জম্বুদ্বীপ
 হইতে তোমার নিত্যরাসরসণ রসনকদ্বীপে পাঠাও । নরনারী বালক

বালিকা। বিশ্বস্তহৃদয়ে দীক্ষাজলে অবগাহন করিয়া মনঃপ্রাণ শীতল করুক। হিমবান্, নিষধ, বিক্ষ্য, স্নেহ, সাল্যবান্ প্রভৃতি অনেক গিরিই ভারতে অধিষ্ঠিত। কিন্তু প্রভো! এ গুরুগিরির অ্যার চূর্ব্বিহ আর কোন গিরিই নহে। শুনিয়াছি, তুমি নাকি গোবর্দ্ধনগিরিধর, তাই আশা হয়, হয় চরণে, না হয় করে, তুমি এক দিন এ গিরি ধরিতে, কেননা ভারতের ভাগ্যক্রমে এ গিরিও আজ গো-বর্দ্ধন। ইহার দ্বারা কেবল গোজাতীয় মূৰ্খ মণ্ডলীই দিন দিন বর্দ্ধিত হইতেছে। দেবরাজের গৰ্ব্ব চূর্ণ করিবার জন্য তুমি একবার গোবর্দ্ধন ধরিয়াছিলে, আবার নাথ! কলিরাজের দৰ্প চূর্ণ করিতে আর একবার ধরিতে হইবে। গিরি গোবর্দ্ধনরূপে তুমিই গোপের পূজা গ্রহণ করিয়াছিলে, গুরুগোবর্দ্ধন রূপেও তোমাকেই আসিয়া পূজা গ্রহণ করিতে হইবে। কাম্বীদমন গোবর্দ্ধন ধারণ উভয়ই তোমার লীলা, উভয় লীলার ক্ষেত্রই অপ্রশস্ত হইয়া উঠিয়াছে। লীলাময়! কেবল তোমারই অবতারের অপেক্ষা মাত্র। আর বলি, গিরীন্দ্ররাজনন্দিনি! মা! তুমিই বলিয়াছ, মন্দ্রদাতা গুরু তোমার পিতারও গুরু পিতামহস্থানীয়, তোমার পিতৃকুল সেই গিরিকূলের গুরুগৌরব ভয়ে তুমি যদি এ গুরুগিরির প্রশ্রয় দাও, তবে অগত্যা তখন আমরা বাবা! ভৈরবনাথের সম্মুখে দাঁড়াইব, স্বপ্নরূপে তাঁহার যত ক্ষমা আছে, দক্ষযজ্ঞই তাহার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত। তখন গেই প্রতীকার হইবেই হইবে, কিন্তু মা! তোমার পিতৃকূলে এ কলঙ্কগ্রানি গঞ্জনা চিরকাল রহিয়া যাইবে, তাই বলি, বাপের সুপুত্রী হইয়া এই বেলা ইহার উপায় দেখ! ঘরের কথা তোমারাই ঘরে ঘরে মিটাইয়া দাও।

গুরুকুল! শিষ্যরক্ষা করিবার জন্য গুরু হইতে চেষ্টা করিও না, আত্মরক্ষা করিবার জন্য শিষ্য হইতে অগ্রসর হও, গুরুর প্রসাদে জগৎ তোমার শিষ্য হইয়া যাইবে। কেমন করিয়া গুরুর উপাসনা করিতে হয়, নিজে যদি তাহা শিক্ষা করিতে, তাহা হইলে আর শিষ্যের দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া তোমাকে এরূপ লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হইত না। পিতৃ-

হুঁ। পিতার আদর্শে শিক্ষিত হইলে সে পুত্রের হস্তে পিতার অগম্যত্ব অবশ্যস্বাভাবী, তাই গুরুপরাধুখ গুরুর নিকটে দীক্ষিত হইয়া তোমার শিষ্য আজ তোমার সর্বনাশে উদ্যত, নিজ কৰ্ম ফল নিজে ভোগ করিতে বলিয়াছে, ইহার জন্য দুঃখ করিয়া কি করিবে, তুমি নিজে যদি লিঙ্গ, অস্ত্রতঃ সাধকও হইতে তাহা হইলেও তোমার শিষ্যের এক দিন না এক দিন সাধক হইবার কথা ছিল। তুমি যদি বৃন্দাবন বা কালীজ্ঞানে গুরুগৃহের দাস হইতে, দেখিতে আজ তাহা হইলে কালী বৃন্দাবন শূন্য করিয়া অগণ্য নরনারী তোমার দ্বারে ধূল্যবলুণ্ঠিত হইত; আর আজ্ মেই স্থলে তুমি কি না নামে গুরু, কার্যে দাস হইয়া বার্ষিক বৃত্তি রক্ষার জন্য জঘন্য স্বেচ্ছবৃত্তি শিষ্যের দ্বারে পড়িয়া কুকুরের ন্যায় ভাড়িত হও, অথবা তাহারই পাত্রোচ্ছিক্ত ভোজন করিবে, এই আশায় সর্বান্তঃকরণে মেই স্বেচ্ছবৃত্তির অনুমোদন কর। এখনও যে তোমার শিষ্যে বিনা মেঘে বজ্রাঘাত হয় না, জানিও সে কেবল কলি-যুগের আশাঘ প্রভাব। দুঃখের কথা বলিব কত? হুঁ ও বেষ্ঠার বিলাসের ভোজে গুরু আজ্ পাচকের কার্যে ব্রতী, শিষ্যের ধারণায় গুরু সেখানে বিনা মূল্যের পৈতৃক ক্রীতদাস। ধর্মরাজ! কৃতান্তদেব! নরক কি এত পূর্ণ হইয়াছে যে, এ সকল অধিকারীরও তথ্যে স্থান সঙ্কুলন হয় না? ভগবন্! রক্ষা কর, এ মহাপাতকের স্রোতে অকালে মহাপ্রলয় ঘটিবে, সমাজ সংসার উৎসন্ন হইবে। গুরুগণ! ক্ষমা কর, আর এ নরকের চিত্র অঙ্কিত করিতে চাই না। জগদম্বে! মা তুমি জগতের মা, হুপুঞ্জ হউক, কুপুঞ্জ হউক এ সকল মা তোমারই লীলা খেলা, জানি, তুমি কখনও পরিত্যাগ করিতে পারিবে না, তাই কাঁদিয়া বলি মাগো! কোলের ছেলে ধুলায় ফেলিয়া এ কি রঙ্গ দেখা মা? সজলজলদশ্যাম প্রসঙ্গি। করুণাময়ি মাগো! একবার ঐ ত্রিভুবন ত্রিতাপ হরণ ত্রিনয়ন নির্ঝরের অঙ্গত্র করুণাবর্ষণে ভারতের গুরুকুল-কলঙ্ক পঙ্ক প্রক্ষালিত করিয়া দাও, বরাভয়করাশ্রুজ প্রসারণে অশান্ত সম্ভানকুল কোলে

উঠাইয়া তাহার কুদৃষ্টিকল্পমিত মলিননয়নে তোমার পোষাঙ্গনের
 রেখা দিয়া স্বরূপে দেখা দাও । সর্বার্থ সাধিকে । পরমাৰ্থ স্বরূপি
 মা ! তুমি শিবহৃদয়ের সর্বস্ব মার সম্পত্তি । আজ জীব যান সেই শিব-
 সাধন-সাধ্যমন শ্রীচরণের স্বত্বাধিকার লাভ করে, বিশ্বরাজরাজেশ্বরী !
 তবে তোমার সম্মান হইয়া সে কিমের নিম্ম ? কোন্ নিম্মতার
 নিগীড়নে তাহাকে শিমের ঘারে দাঁড়াইয়া ভাড়িত হইতে হইবে ?
 মা তুমি কোলের ছেয়ে কোলে করিয়া মা সাজিয়া দাঁড়াও,
 বিশ্বসংসার অগ্রে তোমার পদে নির্ভর করিয়া পরে তোমার পদ
 স্পর্শ করুক । শিষ্যজগৎ বুঝিয়া লউক যে, তোমাকে পাইলে তবে
 গুরুত্ব বুঝবার কথা । তোমার তত্ত্ব অপেক্ষাও তোমার স্নেহময়
 রূপান্তর গুরুত্ব তত্ত্ব গুরুতর । আর, তোমার সেই মায়ে গোয়ে
 নিগূঢ় কথা, সেই সাধের—সোহাগের আমন্ত্রণ—মন্ত্রতত্ত্ব, যে তত্ত্ব
 শুনিতে পাইলে—বুঝিতে পারিলে শিমের শিষ্যত্ব গুরুত্ব গুরুত্ব
 মন্ত্রের মন্ত্রত্ব তোমার সাধ্যত্ব বুঝিয়া গিয়া একত্রে পরিণত হয়—
 যেখানে গিয়া কেবল “ যৎ কিঞ্চিদবশিষ্যতে তৎ তমেব স্বরূপে ”
 লকল গিয়াও যাহা কিছু অবশিষ্ট থাকে, স্বরূপতঃ তুমিই তাহা এই
 মহাতত্ত্বের উপর, তোমার সেই গূঢ়াঙ্গপি গূঢ়তম নিগূঢ় সোহাগের
 কথা একবার শুনাইয়া দাও, আমরা গুরুতবে মন্ত্রতত্ত্ব তোমার তত্ত্ব
 একত্রে বুঝিয়া যাই । আর যদি সে সাধের জিতত্ব বুচাইতে নিতান্তই
 কাতর হও, তবে দয়া করিয়া সেই তত্ত্বই বুঝাইয়া দাও, কামাখ্যাতন্ত্রে
 কামাত্মকারী স্বয়ং যাহা বলিয়াছেন—

“ আদ্যমুগ্রহো দেব্যাঃ শ্রীগুরো স্তদনন্তরম্ ।

তদাননান্ততো দীর্ঘা ভক্তি স্তব্যাঃ রাজ্যমতে ॥

ততোহি সাধনং শুদ্ধং তস্মাজ্ জ্ঞানং জ্ঞানিলম্ ।

জ্ঞানান্মোক্ষো ভবেৎ সত্যমিতি শাস্ত্রস্ত নির্ণয়ঃ ॥ ”

অর্থমতঃ দেবীর মমুগ্রহ হইলে, তবে শ্রীগুরুর ভক্তিগ্রহ লাভ

হয় ; অনন্তর, সেই গুরুমুখনিঃসৃত মহামন্ত্রের প্রভাবে পরম দেবীর
গদাশূজে একান্ত ভক্তির সঞ্চার হয় । সেই ঐকান্তিকী ভক্তি
প্রভাবেই সাধন শুদ্ধ হয় ; সেই বিশুদ্ধ সাধন বলেই বিমলজ্ঞানের
অভ্যুদয় হয় ; সেই তত্ত্বজ্ঞান প্রভানেই জীবনের মহামোক্ষ লাভ হয় ;
ইহাই সত্য, ইহাই শাস্ত্রের নির্ণয় ॥

শিষ্যলক্ষণ ।

আজ্জ কাল সংবাদপত্রের সম্পাদকের সমালোচনা করিবার যেমন
কেহ নাই, অথচ তিনি ব্রহ্মাণ্ডের সমালোচক, তদ্রূপ শিষ্য লক্ষণেরও
সমালোচনা করিবার কেহ নাই, অথচ শিষ্যগণ সকল গুরুর সমা-
লোচক । সম্পাদকের শাণিত শতযুগী লেখনীর ধারে দাঁড়াইয়া তাঁহার
সম্বন্ধে কাহারও যেমন কোন কথা বলিবার অধিকার নাই, বাচাল-
বীর শিষ্যদের সম্মুখে দাঁড়াইয়াও তদ্রূপ গুরু কুলের কোন কথা
বলিবার সাধ্য নাই, কেননা গুরু একমুখ, শিষ্য শতমুখ । গুরু হয়
ত উর্দ্ধ সংখ্যা সংস্কৃত ভাষার দুই একটি কথায় শিষ্যকে দুই একটি
বিষয় বুঝাইতে চেষ্টা করিবেন, শিষ্য হয় ত স্নেহে ভাষায় উপহাস
করিয়াই তাঁহাকে উড়াইয়া দিবেন । শিষ্য গুরুকে শাস্ত্রের কণ্ঠি
পাথরে কপিয়া লটবেন, কিন্তু গুরুকে শিষ্যের গিণ্টী দেখিয়াই হা
করিয়া থাকিতে হইবে, কারণ গুরুর সম্বল শুধু জ্ঞান, শিষ্যের গাহনল
বিজ্ঞান ।

আজ্জ কাল সমাজে কেমন একটা হৈ হৈ রব উঠিয়াছে যে,
যণাশাস্ত্র গুরু আর পাওয়া যায় না । এতাবতী বোধ হয় যে যণাশাস্ত্র
শিষ্যের আর অভাব নাই কিন্তু আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারি না গুরু
দুর্লভ কি শিষ্য দুর্লভ ? শতাবধি গুরুর মধ্যে একটি সৎগুরু আজও
দুর্লভ নহেন, কিন্তু সহস্র শিষ্যের মধ্যে একটিও কি যণাশাস্ত্র শিষ্য
পাওয়া যায় ? এ ব্রহ্মাণ্ডে যেখানে যাহা যেটি যেমন প্রয়োজন, 'বদ্য-

সৃষ্টির পূর্বেই বিশ্বজননী তাহার ব্যবস্থা করিয়াছেন। সন্তানঃ সৃষ্টি
 হইয়া কি আহা করিবে এই চিন্তায় যিনি মাতার স্তন এবং স্তনে
 দুগ্ধ সৃষ্টি করিয়াছেন, তিনি যে ধর্মপ্রাণ শিমোর জন্ম গুরুর সৃষ্টি
 করেন নাই, ইহা অসম্ভব কথা। কলতঃ যথাশাস্ত্র গুরু হইলে যেমন
 যথাশাস্ত্র শিমোর অভাব নাই, যথাশাস্ত্র শিম্ব হইলেও তদ্রূপ যথাশাস্ত্র
 গুরুর অভাব নাই, তাই শাস্ত্র বলিয়াছেন “দেবে তীর্থে দ্বিজ মন্ত্রে
 দৈবজ্ঞে ভেষজে গুরো। যাদৃশী ভাবনা যন্ত সিদ্ধি র্ভবতি তাদৃশী”
 দেবতা তীর্থ দ্বিজ মন্ত্র দৈবজ্ঞ ভেষজ গুরু এই কয়েকটি বিষয়ে বাঁহার
 যেমন ভাবনা, সিদ্ধিও তাদৃশ হইবে অর্থাৎ এই কয়েকটি বিষয়ে
 বাঁহার যে পরিমাণে বিশ্বাস হইয়াছে, তাহার ফলও সেই পরিমাণে
 হইবে। আজ্ কাল্ অনুপযুক্ত গুরু বলিয়া অনেকেই গুরুকুলে স্নান
 কটাক্ষ নিক্ষেপ করিতে হুপটু, কিন্তু আমি শিম্ব হইবার কতদূর
 উপযুক্ত পাত্র, ইহা বিবেচনা করিবার লোক কয় জন আছেন, তাহা
 জানি না। তুমি আমি যে পরিমাণে উপযুক্ত, তাহাতে গুরুকুল
 মাত্রকেই অনুপযুক্ত মনে করা নিতান্তই আত্মসম্মতির বিষয়। সনাতন
 ধর্মের পুনরান্দোলন-তরঙ্গ-তাড়িত অগীরহৃদয় যুবক বা কিশোর
 বৃন্দ ইতিহাস উপন্যাস অবন্যাস নবন্যাস অভিনয় ইত্যাদিতে বিজ্ঞ
 হইয়া গুরু নির্বাচনে ব্যতিব্যস্ত। “গুরু” বলিতেই ইহাঁদের এক
 দলের অন্তঃকরণে সংস্কার এই রূপ যে “তুমারমণ্ডিত হিমাদ্রিশিখরে,
 বিজন গিরিগহ্বরে, বা লোকালয়ের অতীত কোন প্রশাস্ত স্থাপত্যকীর্তি
 মহারথের পর্ণকুটীরে বদ্ধপদ্মাসন মুদ্রিতলোচন যোগিরাজ বসিয়া
 আছেন”। স্বীকার করিলাম তিনি সদগুরু, কিন্তু তাহাতে তোমার
 আমার ফল কি? অগাধগভীর সমুদ্রগর্ভে অনন্ত রত্ন সন্নিবিষ্ট রহিয়াছে
 সত্য, তাহাতে তোমার আমার লাভ কি? বৈতত্তরঙ্গ বিশ্ব্যুত হইয়া
 যিনি অবৈতত্তবে ভুবিয়াছেন, তাহার নিকটে তোমার আমার আশা
 কি? সত্য আমি পিপাসার্ভ্র এবং নদীতীরে উপস্থিত, কিন্তু তীরকঙ্ক

হইতে জল ত অনেক নিম্নে, আমি ইচ্ছা করিলে সেই উত্তম পার্শ্বত
প্রায় বিকট ভট অতিক্রম করিয়া জলে অবতীর্ণ হইতে পারি না,
অথচ জল না পাইলেও জীবন রক্ষা হয় না, এখন উপায় কি ?
আমি জল চাহিতেছি তাঁহার নিকটে, যিনি মধ্য-নদীর প্রাণাধে
ডুবিয়া অজ্ঞাহারা হইয়াছেন, যাঁহার সমস্ত ইন্দ্রিয়-বৃত্তিপ্রবাহ সেই
প্রাণাধে মিশিয়া গিয়াছে, যিনি আমার চক্ষে “ যিনি ” থাকিলেও
তাঁহাতে আর “ তিনি ” নাই—আমার মত লক্ষ জীব নদীর তীরে
বসিয়া মাথা কুটিলেও তিনি আর ফিরিয়া চাহিবেন না । হয় জগৎ
রক্ষা হউক না হয় অকালে মহাপ্রলয় ঘটুক, তিনি তাহাতে আক্ষেপও
করিবেন না, সমগ্র জগৎ যাঁহার নিকটে তৃণ বলিয়াও গণ্য নহে,
তুমি আমি কি তাঁহার নিকটে পরমাণু বলিয়াও গণ্য হইবার আশা
করিতে পারি ? আমি জল পাইতে পারি তাঁহার নিকটে, যিনি স্থল
অতিক্রম করিয়া জলে অবতীর্ণ অথচ অতল স্পর্শ প্রাণাধে অনুপস্থিত ।
তাই শাস্ত্র তোমার আমার এবং সাধারণের জন্য বলিয়াছেন “ সর্ব-
শাস্ত্রার্থেষু তাচ গৃহস্থো গুরুরুচ্যতে ” এবং দৈবে পৈত্রে বিনিম্বেচ
গৃহস্থো দেশিকো ভবেৎ ” অন্যথা, বৈতন্ধান যাঁহার নাই, তাঁহার
নিকটে গুরু শিষ্যসম্বন্ধ আকাশকুসুম বই আর কিছুই নহে । অনেকের
সাধ যে, গৃহস্থ গুরুর মধ্যেও যদি যাজ্ঞবল্ক্য বশিষ্ঠ ব্রহ্মস্পতির ন্যায়
গুরু পাই, তবেই দীক্ষিত হইব নতুবা নহে । কিন্তু ইহা ভাবিয়া
দেখিবার অবসর নাই যে, তাহা হইলে তাঁহাকেও রাজর্ষি জনক,
বুধ এবং ভগবান্ রামচন্দ্রের ন্যায় হইতে হয় । উচ্চ অভিলাষ সকলেরই
হয় কিন্তু অসম্ভব আশা করিলেই লোকে তাহাকে পাগল বলে ।
উপন্যাসের তত্ত্ব না বুঝিয়া উপন্যাস পড়িতে গেলেই যুধিষ্ঠিরের
রাজন্য বজ্রসভায় হুর্যোধন সাজিতে হয় । নভেলী ছাঁচে হৃদয়
ঢালিয়া সেই আব্দার পূর্ণ করা আর গুরুচরণে শরণাপন্ন হইয়া
মিচ্ছ সাধনার অধিকারী হওয়া এক কথা নহে । সেই জলাবগাহী

পুরুষ দ্বারা আমার উপকার হইতে পারে, যিনি জল হইতে স্থল জানিয়া আমাকে জল দিতে পারেন, অথবা স্থল হইতে আমাকে সঙ্গে লইয়া জলে অবগাহন করিতে পারেন। শক কোটি গিছ পুরুষ জলনয় থাকিলেও তাহাতে আমার কোন উপকার সম্ভাবন নাই। কিন্তু অর্দ্ধনয় বা প্রায়োগ্য অন্ততঃ জলাবতীর্ণ একজন কৃপায় পুরুষকে পাইলেই আমি কৃতার্থ হইতে পারি, তাই সর্বপ্রাণীময় পক্ষে গৃহস্থ গুরুই সুপ্রশস্ত। কেহ কেহ আবার এরূপ মনে করেন যে, গুরুর পিতা। বুদ্ধি কি পর্যন্ত কত দূর আছে, তাহা না বুঝিয়া দীক্ষিত হওয়া উচিত নহে। এই কথাটিতে কিছু হাস্য সম্ভব করা কঠিন। গুরু মহাশয়ের বিদ্যা। বুদ্ধি কি আছে না আছে, পাঠশালায় যাইবার পূর্বেই যদি বালক তাহা বুঝিয়া উঠিল তবে আর পাঠশালায় যাইবারই বা প্রয়োজন কি? বাঁহাকেই গুরু স্বীকার করিতে হইবে, তাঁহার নিকটেই নিজের অজ্ঞান গুঞ্জলি দিতে হইবে, ইহাই গুরু শিষ্য জগতের নৈসর্গিক নিয়ম। নিজের অজ্ঞান না থাকিলে গুরু-করণের প্রয়োজন নাই। তাই শাস্ত্র বলিয়াছেন—অজ্ঞান তিমিরাক্ষয়্য জ্ঞানাজনশলাকয়া। চক্ষুরক্ষীণিতঃ যেন তন্মৈ ত্রীশুরবে নমঃ। গুরুর বিদ্যা। বুদ্ধি পরীক্ষা করিবার ইচ্ছা আর পিতা মাতার বাল্যকৌল্য দর্শন করিবার ইচ্ছা, একই কথা। পিতা মাতা কোন দিন বালক বালিকা থাকিলেও আমার পিতা মাতা হইবার পূর্বেই তাঁহারা যেমন যুবক যুবতী, তদ্রূপ গুরু কোন দিন অজ্ঞান থাকিলেও তোমার আমার দীক্ষার পূর্বেই তিনি অগাধ জ্ঞানসাগর, অনাথা শিষ্যের জ্ঞানদাতা। গুরু নিজে অজ্ঞান হইলে তাঁহার নিকটে দীক্ষা অসম্ভব। আমি নিজ বুদ্ধি বলে সেই বিষয়ের পরীক্ষা করিতে পারি, যে বিষয়ে আমি স্বয়ং বিদ্বান কিন্তু যাহার বিন্দু বিগর্ভও আমার অবদিত, সেই বিষয়ের পরীক্ষা করা আর নিজের পরীক্ষা দেওয়া একই কথা। হইতে পারে, আমি অনেক বিষয়ে উপাধিধারী পরীক্ষোত্তীর্ণ পুরুষ, কিন্তু

তাহাতে গুরুকে পরীক্ষা করিবার অধিকার কি হইয়াছে ? গুরু হয় তা
 আমার ন্যায় উপাধিধারী পরীক্ষোত্তীর্ণ নহেন, তাহাতে বা কি ? আমি
 মন্দির বিষয়ে সুশিক্ষিত হইলেও সাধনাক্ষেত্রে গজমূৰ্খ—গুরু সর্বদা
 বিষয়ে অশিক্ষিত হইলেও সিক্তি সাধনার মহানুভোপাধ্যায় । তাহার
 নিকটে আমি যাহা শিক্ষা লাভ করিব, তাহা আমার স্বপ্নেও অপরিচিত
 তাই লৌকিক বিদ্যার অভিমানে অন্ধ হইয়া গুরুর সেই মহাবিদ্যা—
 তত্ত্ববিদ্যার পরীক্ষা করিতে যাওয়া বড়ই ধৃষ্টতা—বড়ই আত্মপক্ষা—বড়ই
 নিউনতার কথা । গুরুর নিকটে পরীক্ষা করিবার কিছু নাই, কিন্তু
 আত্মবিশেষ পরীক্ষা দিবার বিষয় যথেষ্ট আছে । ইহার পর আর এক
 দশা আছে, ইহার নাম খেয়ামাদী অভিনয় বক্তৃতা বা লেখার ছটায়
 মুগ্ধ হইয়া দণ্ডে দণ্ডবার ক্রম প্রফুল্লিত হইবার জন্য ব্যতিব্যস্ত । ইহার
 আবার যোগ যোগ রূপ তপস্যা ইত্যাদি দুই চক্ষুর বিষ দেখেন, মনে
 মনে ধারণা যে “ অভিনয়ের কার্মা কাঁদিয়াই হরিকে গলাইব, ভক্তির
 গন্ধ মনে ধানে থাক বা না থাক, ভক্ত বলিয়া জগতে আদর্শপুরুষ
 হইব, কেননা গুনিয়াছি ভক্তের আর জপ তপা পূজা অর্চনা কিছুই
 আবশ্যক নাই ” । জ্ঞানের কথা ইহাদের ধর্মের বিরুদ্ধ বাদ বিশেষ,
 কারণ জ্ঞানের ফল মুক্তি, ইহারা ভক্ত, মুক্তি চাহেন না কেননা বৈষ্ণবের
 পরামর্শে লিখিত আছে “ জ্ঞান হ’তে ভক্তি বড় মুক্তি তার দানী ” মুক্তি
 যেন ইহাদের জন্য কাঁদিয়া গড়াগড়ি দিতেছেন, আর ইহারা যেন
 বিরক্ত হইয়া বলিতেছেন “ দূর হ, তাকে চাই না ” । আজ্জ কাল
 হিন্দু ধর্মের ধ্বজাধারী সর্বধর্মাবিবর্তিত প্রচ্ছন্ন নাস্তিক-পন্থীতে
 এই রূপ লোকই অধিকাংশ দেখিতে পাওয়া যায় । ইহারা যত কেন
 অধর্মের অগুষ্ঠান না করুক, সপ্তাহান্তে এক দিন সন্ধ্যাকালে খোল
 বাজাইয়া মন্দির করিলেই বেকহর খালান । সেই “ গোলে হরি
 বোল ” ভিন্ন অন্য মন্ত্র বা উপাসনা ইহাদের মতে নিতান্ত নিম্ন শ্রেণীর
 অধিকাংশভূক্ত । যাহা হউক ধর্মপ্রচারক গণের অনবধানতা ও

অপরিণাম-দর্শিতায় এবং নিষ্কাম আর্হ্যসমাজের কঠোর সহিষ্ণুতার এই সম্প্রদায় দিন দিন যে রূপ প্রাপ্ত পাইতেছে, তাহাতে আর্হ্য সমাজের নামে অনাৰ্হ্যসমাজের সৃষ্টি যে অসম্ভাব্য, ইহা নিঃসন্দেহ। এই উপগ্রহাদেব দল গুরু বলিতেই যোগসার্ক বলিয়া মনে করেন, এবং গুরুকরণের যে প্রয়োজন নাই, গ্রহাদকেই তাহার নিজস্ব স্বরূপে প্রদর্শন করেন, কিন্তু ইহা একবারও ভাবিবার অবসর পান না যে, ভক্ত হইলেই যদি গ্রহাদ হওয়া যায় তবে এত কালের মধ্যে একটি বই আর গ্রহাদ জন্মিল না কেন ? অনন্ত চরাচরে ত ভগবানের অনন্ত ভক্ত জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন কিন্তু কৈ ? গ্রহাদেব মত ত আর একটিও হইলেন না। হিরণ্য কশিপুর বধের জন্য ভগবান্ নরসিংহ মূর্তি ধারণ করিয়া আর কাহারও সম্মুখে ত দাঁড়াইলেন না ? ভগবানের ভক্তি কি এতই একপক্ষপাতিনী যে, গ্রহাদ ভিন্ন আর অন্য কাহারও নিকটে নিজ বিভূতি প্রকাশ করিতে পারেন না, ভক্তি লইয়াই যদি গ্রহাদেব আদর হয়, তবে ত ব্রহ্মাণ্ডে গ্রহাদেব সংখ্যা করা কঠিন, এই স্থানে শাস্ত্রীয় তত্ত্বের একটু অভিজ্ঞতার প্রয়োজন। ব্রহ্মাদি দেবগণ হিরণ্যকশিপুর উৎপীড়নে অধীর হইয়া বৈকুণ্ঠনাথের শরণাপন্ন হইলেন, ভগবান্ তাঁহাদিগকে বলিলেন, আরও কিছু কাল অপেক্ষা কর, যত দিন ইহার নিজ আত্মায় বিদেহ না হইতেছে, তত দিন ইহার পাপের ভাণ্ডার পূর্ণ হইতেছে না, আমিও বধ করিতে পারিতেছি না। দেবগণ বিষয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন প্রভো ! জীবের ত কখনও আত্মার প্রতি বিদেহ উপস্থিত হয় না, তবে ইহা কিরূপে সম্ভবে ? ভগবান্ বলিলেন ভয় নাই “আত্মাহি জয়তে পুত্রঃ” আমিই স্বয়ং উহার পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ করিব। দেবগণ চক্ৰিচ্ছাদমণির কৌশল বুঝিয়া আশ্বস্ত হইলেন, ভগবান্ও দেবকার্য সাধনার্থ দৈত্যরাজের ঔরসে কামাধুর গর্ভে গ্রহাদ রূপে অবতীর্ণ হইলেন। এখন মনে কর, ভগবানের সেই সাক্ষাদ্ ভক্তাবতার গ্রহাদেব যাহা

ঘটিয়াছিল, তোমার আমার বা অন্যের তাহাই ঘটিবে ইহা মনে
 করাও কি মহা পাপ নহে ? হিরণ্যকশিপুর বিদ্রোহ উৎপাদনের জন্য
 তিনি আপনি ভক্ত রূপে অবতীর্ণ হইয়া আপনি আপনার অমোঘ
 ভক্তির আলৌকিক উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন বলিয়া কি তুমি আমি
 তাহাই দেখাইব ? হরি হরি হরি ! তাহাই যদি ঘটিবে, তবে আর
 ব্যর্থ তিনি কেন প্রহ্লাদ রূপে অবতীর্ণ হইবেন ? আর প্রহ্লাদ রূপে
 অবতীর্ণ হইয়াই কি তিনি গুরুকরণ ব্যতিরেকে নিজ ভক্তির প্রকাশ
 করিয়াছেন ? শাস্ত্রের অনভিজ্ঞগণ অনায়াসে প্রহ্লাদের গুরু নাই
 বলিয়া সিদ্ধান্ত করিতে পারেন কিন্তু শাস্ত্রাভিজ্ঞ পণ্ডিত সাধুগণ
 জানেন যে হিরণ্য কশিপু যুদ্ধ যাত্রা করিলে কয়াধু এবং তাঁহার
 গর্ভস্থ সন্তানের বিনাশার্থ দেবরাজ রক্ষকহীন দৈত্যপুত্র হইতে কয়াধুকে
 হরণ করিয়া যখন পলায়ন করেন, সেই সময়ে পশ্চিমধ্যে দেবর্ষি নারদ
 তাঁহাকে সিজ্ঞাসা করিলেন, দেবরাজ ! গর্ভবতী রমণীকে হরণ
 করিয়া পলায়ন করিতেছেন এ চূর্ব্বুদ্ধি কেন ঘটিল ? ইন্দ্র বিশ্বস্ত-
 হৃদয়ে বলিলেন, তপোধন ! একে ত হিরণ্যকশিপুর অত্যাচারে
 দেবরাজ্য বিধ্বস্তপ্রায়, আবার ইহার পরে পিতা পুত্র একত্র হইয়া
 অত্যাচার আরম্ভ করিলে ত্রৈলোক্য উৎসাদিত হইবে, সেই আশঙ্কায়
 গর্ভস্থ দৈত্যমহিষীকে হত্যা করিবার ব্যবস্থা করিয়াছি, নতুবা
 উপারান্তর নাই। দেবর্ষিই হাঁসিয়া বলিলেন দেবরাজ ! ক্রান্ত হউন,
 দৈত্যদোয়াজ্য নিমূল করিবার জন্যই এ গর্ভের আবির্ভাব, গর্ভ-
 ধ্বংস করিবার প্রয়োজন নাই, এই গর্ভ হইতেই সুরকুল-মৌড়গ্য-
 লক্ষ্মী পুনরামজ্জিত হইবেন। ঋষিবাক্যে বিশ্বাস পূর্ব্বক দৈত্যমহিষীকে
 পরিত্যাগ করিয়া দেবরাজ স্বস্থানে গমন করিলেন । কয়াধু তখন
 কাঁদিয়া ঋষির চরণে ধরিয়া বলিলেন, প্রভো ! দেবরাজ আমাকে
 নিঃসহায় দেখিয়া বলপূর্ব্বক হরণ করিয়া পলায়ন করিয়াছেন,
 আপনার অনুগ্রহে এ বিপদে অব্যাহতি পাইলাম, কিন্তু এখন আমি

দৈত্যপুরে যাই কি উপায়ে ? সতী হটলেও কুলবতী রমণী এক্ষণে শত্রুহস্তগতা হইলে কেহ তাহার ধর্মকে অক্ষুণ্ণ বলিয়া গিখাস করে না। বিশেষতঃ এ বার্তা অবগত হটলে দৈত্যরাজ নিশ্চয় আমাকে পরিত্যাগ করিবেন, এভো ! এইরূপে লোকলাঞ্ছিত পতিপরিত্যক্ত গর্ভভারপীড়িত দুর্ধ্বজীবনে আমার ফল কি ? আমার গর্ভস্থ সন্তান সহ এ দেহ পরিত্যাগই বা করি কিরূপে ? পিতঃ ! এ ঘোরতর উভয়া সঙ্কটে আমাকে রক্ষা করুন। দৈত্যরাজ—মাহীন্দ্র এই বিধি বিপদ দেখিয়া দেবর্ষি বলিলেন, মাতঃ ! নিজচরিত্রের কলঙ্কচিহ্ন পরিহার করুন, আমি সে বিষয়ে লাক্ষী রহিলাম, এক্ষণে হিরণ্যকশিপু প্রত্যাগমন কাল পর্যন্ত আপনি আমার আজ্ঞামেই অবস্থান করুন, পরে পতিসঙ্গে একত্র দৈত্যপুরে গমন করিবেন। দেবর্ষির আশ্বাস-বাক্য অনুমোদন করিয়া কমাধু নারদের আজ্ঞামে অবস্থিত হইলেন, এই সময়ে দেবর্ষি, কমাধুর আর্থনামুসারে তাঁহার নিকটে ভগবদ্ভক্তি-যোগ ব্যাখ্যা করেন। ভক্তাবতার ভগবান্ প্রহ্লাদরূপে মাতার গর্ভে থাকিয়াই দেবগুরু নারদকে গুরুপদে বরণ করিয়া তৎকালে নিজ-ভক্তি যোগ নিজে অভ্যাশ করেন, সেই ভক্তিরই পরিণাম ভগবানের নরসিংহ-মূর্তি ধারণ। এখন মনে কর, ভক্তের আরাধ্য ধন ভগবান্ও নিজ ভক্তি নিজে শিক্ষা করিবার সময়ে মিজ ভক্তকেও যে ক্ষেত্রে গুরুপদে বরণ করিয়াছেন, সেই ক্ষেত্রে আজ প্রহ্লাদের কেহ গুরু ছিলেন না, এ কথা বলিতে যাওয়া বড়ই অনভিজ্ঞতার পরিচয়। ভগবান্ সর্বশক্তিমান্, যিনি স্ফটিক শুদ্ধ বিনীর্ণ করিয়া অদ্ভুত তেজোময় মূসিংহ মূর্তি ধারণ করিতে পারিলেন, তিনি যে গুরুদত্ত উপদেশ ব্যতিরেকে নিজ ভক্তি যোগ নিজে প্রচার করিতে পারিতেন না, ইহা কখনই সম্ভাবিত নহে, কিন্তু তথাপি লোকমর্যাদা শিক্ষার জন্য ত্রৈলোক্য গুরু নিজে শিষ্য হইয়া নিজ শিষ্যকে গুরুদে বরণ করিয়া গড় হইতেই সিদ্ধ রূপে আবির্ভূত হইলেন, এখন সাধকবর্গ

বুঝিয়া লউন, ইহার ভক্তির ভান করিয়া আমরা অভিমান করি, গুরুগোরসম্ভার জন্য তিনি স্বয়ং কতদূর কূটচক্রাস্তকারী, আর আজ কি না সেই প্রহ্লাদকে সাধারণ দৈত্যপুঞ্জরূপে কল্পনা করিয়া তাঁহার যে গুরুকরণ ছিল না, ইহাই আমরা নজীর দেখাইতে বাই—
 ধনা আমাদের আত্মপূজা! ধনা আমাদের বুদ্ধি বিদ্যা! ধন্য আমাদের অশ্রুজ্ঞানী অধঃপাত!।। তাই বলি শিষ্যদল! দেবলীলার দৈত্য-
 লীলার, ব্রহ্মলীলার জীবলীলার কল্পনা করিয়া ঈশ্বরের সাথে হৃদয়
 ঢালিয়া নূতন প্রহ্লাদ সাজিও না, বামন হইয়া চন্দ্রধারনে হস্তক্ষেপ
 করিও না, পতঙ্গ হইয়া স্বলক্ক অমিকুণ্ডে বাঁপ দিয়া আপনি আপনাকে
 ভয়দাও করিও না।

ইহার পর আর এক দল আছেন, তাঁহাদের মতে মানুষ কখনও
 মানুষের গুরু হইতে পারেন না, মানুষের গুরু ঈশ্বর, তিনি যখন যে
 উপদেশ দেন, অর্থাৎ যুক্তিরূপে হৃদয়ে উদয় হইয়া তিনি যে বৃত্তি
 পরিচালিত করিতে যান, সেই বৃত্তি চরিতার্থ করার নামই
 “তস্মিন্মুখীতি যৎপ্রি কার্য সাধনঞ্চ তত্পাদনেম্বেব”। এই দলেরই
 প্রেমিক জ্ঞেয়ী প্রকৃতিগুরু শিষ্য। লতা পাতা, পাহাড়, পর্বত, মন
 উপমন যেষু বিদ্যা, নদ নদী, সাগর সরোবর ইত্যাদি ইহাদিগের
 গুরু। ইহারা “বল্লুরে তরু! কা’র উদ্দেশে, গগন ভেদ করে ধাম্
 উজ্জ দেশে” বলিতে লিতেই বিভ্রঞ্জে গলিয়া গিয়া ঢলিয়া
 পড়েন, কেননা এমন গুরু আর হবার নয়। পাখী সকল উড়িয়া যায়,
 প্রকৃতির শিষ্য দেখেন, ইহারা কেবল বিভূর কুণাবিন্দু চায়। এই
 সকল নাটকের ছবি লইয়া সচেতন-সমাজ গঠিত নহে, স্তবরাং
 ইহাদিগের সম্বন্ধে বলিবার বিশেষ কিছু নাই। তবে এই মাত্র বলি
 যে, ধর্ম্মে নভেল আর ভেল একই কথা, প্রকৃতির তরুও উঠিবে,
 পাখীও উড়িবে; কিন্তু বিকৃতির তরু ও পাখী ভূমি ও আগ্নি, তাহা
 দেখিয়া উঠিতে গেলেই বসিয়া পড়িবে, উড়িতে গেলেই পড়িয়া মরিবে।

অচেতন শিষ্যদল এই সকল অচেতন গুরু প্রেমে কৃতার্থ হইতে পারেন, কারণ যেমন গুরু তেমনই শিষ্য, যেমন সাধনা তেমনই সিদ্ধি। ফলতঃ ইহারা একরূপ স্তূখে আছে ইহাদের সাধ্যও নিরাকার, সাধনাও নিরাকার, সিদ্ধিও নিরাকার। জীবন্ত হইতে যাহারা জড়ত্বে পরিণত হইতে চায়, এই রূপ গুরুসেবাই তাহাদের পক্ষে সঙ্গপার, কিন্তু মানবত্ব হইতে দৈবত্বে পরিণত হইবার জন্য যাহাদের অমোঘ সঙ্কল্প, তাহাদের পক্ষে স্বতন্ত্র। শূন্যময় ভাব মাত্র লইয়া যাহাদের হৃদয় পরিপূর্ণ, পূর্ণ ব্রহ্ম সনাতনী নিত্য চৈতন্যরূপিণীর তত্ত্ব তাহাদিগের অনেক দূরে। তাই বলি সচেতন মানবসমাজ! তুমি সাবধান হইও, অচেতনের কুহক হইতে আত্মরক্ষা করিও।।।

কেবল প্রকৃতি বৃক্ষ, লতা, পশু পক্ষীর গুরু হইতে পারেন কিন্তু মানুষের নহে। গাভীর প্রসবের পর বৎস প্রকৃতির নিয়মানুসারে আপনি উঠিয়া গিয়া মাতার স্তন্য অশ্বষণ করিয়া লয় কিন্তু মানব-সন্তান প্রসূত হইলে পুত্রবৎসলা জননী প্রাণবেদনা ভুলিয়া গিয়া স্বহস্তে স্তন ধরিয়া পুত্রের মুখে না দিলে শিশু স্তন্যপানবৃত্তি চরিতার্থ হয় না। এক মাস যাহার বয়ঃক্রম হইয়াছে, একরূপ গোবৎসকেও জলমধ্যে ফেলিয়া দিলে প্রকৃতির শিক্ষানুসারে সে আপনি সঁতার দিয়া অনায়াসে জলপার হইয়া চলিয়া যাইবে কিন্তু মানুষের দশবৎসর, বিশ বৎসরের ছেলে ধরিয়া জলে ফেলিয়া দাও (মানুষের দেখাদেখি যদি সঁতার না শিখিয়া থাকে) হাবু ডুবু খাইয়া তৎক্ষণাৎ সে ডুবিয়া মরিবে। এখন সাধক বুঝিয়া দেখুন,—প্রকৃতি-গুরুর ভরসায় থাকিয়া মানব গুরুর অভাবে ইদারা পুষ্করিণীর জলে পড়িয়া যাহাদের এই দুর্গতি, তাহারা ই কি না প্রকৃতি-গুরুর দোহাই দিয়া মগে মগে বার এক লক্ষ ভবসমুদ্রে পার হইতে যায়, আপনি যায়, অন্যকে ডাকে। আপনার ইহারাই কি না মানব বলিয়া পরোপকারিতার স্পর্ধা করে। ভগবান্! ধন্য তোমার বিচিত্র লীলা।।। পশু পক্ষীর দেখাদেখি সাধ

করিলে যদি তাহা পূর্ণ হইবার হইত, তাহা হইলে প্রকৃতিশিষ্য । তোমার দেহগঠনও তদ্রূপ হইত । যখন তাহা হয় নাই, তখন এ হুখে করিয়া ফল কি ? ভাবের কামা কাঁদিলে ত শূন্যলাগুন পক্ষচকুর উদ্গম হইবে না । মানবের কূলে যখন জন্মিয়াছি — তখন হুখে হটক, হুখে হটক, এবারের এ কয়েক দিন এই দেহেই কাটাইতে হইবে — তবে যোগ্য কঠোর সাধনা, তাহাতে গুরুর কৃপায় আগামী বারে অবশ্যই সাধ পূর্ণ হইবার কথা, কিন্তু বিশেষ ব্যস্ত হইলেও এবারে হইতেছে না ইহা স্থির নিশ্চয় । গুরু তোমার যখন দীক্ষার সময়েই ডুলিয়াছেন, তখন আর শিক্ষার সময়ে এখন কাঁদিয়া ফল কি ? ফলতঃ প্রকৃতির শিষ্য বলিয়া তুমি অভিমান কর, কিন্তু সেই প্রকৃতিতত্ত্বেই তুমি জন্মাক্ত, এই হুখেই অদহনীয় । এ ব্রহ্মাণ্ডে এমন জীব কে আছে, যে প্রকৃতির শিষ্য নহে ? জীবের প্রাথমিক জীবন হইতে আরম্ভ করিয়া পুনর্বার পরব্রহ্মে বিলয় পর্য্যন্ত বাহ্য কিছু কারিক, বাচনিক, মানসিক বৃত্তি ও ব্যাপার, ইহার সমস্তই প্রকৃতির অখণ্ডনীয় নিয়মানুসারে পরিচালিত । আহা! নিজে ভয় সংসর্গ এই চারিটি গুণবৃত্তিই কেবল প্রকৃতির নিয়ম, তত্ত্ব আর কিছু নহে, ইহা বুদ্ধিমানের কথাও নহে, শাস্ত্রের অনুমোদিতও নহে । স্বয়ং ভগবান্ অর্জুনকে তাহাই বলিয়াছেন — “ প্রকৃতিং যাস্তি ভূতানি নিগ্রহঃ কিং করিস্যতি ” জীব লকল নিজ নিজ প্রকৃতির অনুগমন করে, নিগ্রহ তাহার কি করিবে ? লকল শিমেরই মত্রে দেবতা ও আচার এক হয় না, চক্রবিচারে মন্ত্রোচ্চারক্রেমে যিনি যে মন্ত্রের অধিকারী হইয়াছেন, অদৃষ্টচক্রের বিচারক্রেমে জন্মান্তরোপার্জিত কর্মকলে যিনি যে জাতিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, প্রকৃতি যাহাকে যে আচারে যে মন্ত্রে দীক্ষা প্রদান করিয়াছেন, তাঁহাকে সেই আচারে সেই মন্ত্রেই লিপ্ত হইতে হইবে । প্রকৃতি যাহাকে ব্রাহ্মণ করিয়াছেন, তাঁহাকে ব্রাহ্মণের আচারে থাকিয়াই ব্রাহ্মণ লাভ করিতে হইবে, ইহাই শাস্ত্রের কথা । স্থল

দৃষ্টিতে পশুকে মানুষ করা যেমন অসম্ভব, আবার মূখ্য দৃষ্টিতে
চণ্ডালকে ব্রাহ্মণ করাও তেমনই অসম্ভব। জীবের জন্মের পর প্রকৃত
যদি তাহার স্বভাবাগ করিয়া চলিয়া যাইতেন, তাহা হইলেও এক
দিন এ বর্ণ-সঙ্কর-কলনার সম্ভাবনা ছিল, তাহা এখন নহে, গুরুর সঙ্গে
যখন নির্ব্বাণ যুক্তি পর্য্যন্ত সম্বন্ধ, তখন কিছুতেই প্রকৃতিশাসনের
হাত এড়াইবার উপায় নাই—তবে গুরু আজ্ঞা সজ্বন করিয়া অধঃপাতে
যাইবার উপায় আছে ইহা সত্য। প্রকৃতির বাহ্য নির্দেশ, তাহাতে
সচেতন মানুষের গুরু সচেতন মানব ভিন্ন অচেতন—পাহাড় পর্ব্বত
কখনও হইতে পারে না, কিন্তু সেই মানবের সংশ্লিষ্ট প্রয়োগ করিয়া
সচেতন মানবকে গুরু বলিতে লজ্জা হয়—অথচ অচেতন পাহাড়
পর্ব্বতকে গুরু বলিয়া ভাবে বিভোর হইয়া পড়া ইহাও প্রকৃতির এক
বিচিত্র লীলা!!! কেহ কেহ আবার সিদ্ধান্ত করেন, যন্ত্রশক্তির
দ্বারা কার্য্য হইবে, ইহা সত্য, কিন্তু তাহাতে গুরু করণের প্রয়োজন
কি? শাস্ত্রোক্ত যন্ত্রকে প্রয়োগ করিলে তাহাতে সিদ্ধি না হইবে
কেমন? আমরা গুরুত্বকে বাহ্য বলিয়াছি, যদিও তাহাতেই প্রকারান্তরে
এ কথার উত্তর করা হইয়াছে, তথাপি জিজ্ঞাসা করি, যন্ত্রশক্তির
দ্বারা কার্য্য হইবে ইহা বাঁহারা স্বীকার করিতে পারেন, গুরুকরণ
ব্যতিরেকে যন্ত্রশক্তি ফলপ্রসূ হয় না, ইহা তাঁহারা স্বীকার না
করিবেন কেমন? কারণ যন্ত্রশক্তিও শাস্ত্রের আজ্ঞালব্ধ, গুরুকরণও
শাস্ত্রের আজ্ঞালব্ধ, শাস্ত্রের একাংশ স্বীকার করিব, অপরাংশ স্বীকার
করিব না, ইহা কোন্ আশ্রিত্যের পরিচয়? শাস্ত্র বলিয়াছেন—

দীক্ষামূলং জপং সর্ব্বং দীক্ষামূলং পরমুপমং ।

দীক্ষামাশ্রিত্য নিবাসেন্দ্র যজ্ঞে কুত্রোঽশ্নে বসন্ ।

অবীক্ষিতা যে কুর্কস্তু জপপূজাদিকাঃ ক্রিয়াঃ ।

ন তৎফলং প্রিয়ে । তেষাং শিলায়া যুগ্মবীজমৎ ।

দেবি! দীক্ষাবিহীনস্ত ন সিদ্ধির্নচ সদগতিঃ ।
 তস্মাৎ সর্বপ্রযত্নেন গুরুণা দীক্ষিতো ভবেৎ ।
 অদীক্ষিতোপি মরণে রৌরবং নরকং ভজেৎ ।
 তস্মাদীক্ষাং প্রযত্নেন সদা কুর্য্যচ্চ তাস্ত্রিকাং ।
 কল্পে দৃষ্টে । তু মন্ত্রং বৈ যো গৃহ্নাতি নরাধমঃ ।
 মহন্তরসহস্রেণ নিফুতি নৈব ভায়তে ॥
 অপিচ—

উপপাতকলক্ষণি মহাপাতককোটয়ঃ
 লক্ষ্যাদ্ভতি দেবেশি! দীক্ষা হি বিধিনা কৃত্য ।
 জপ সমস্ত দীক্ষামূলক, তপস্যা সমস্ত দীক্ষামূলক, দীক্ষাকে
 আশ্রয় করিয়াই ব্রহ্মচর্য্য গার্হস্থ্য বানপ্রস্থ প্রভৃতি যে কোন আশ্রমে
 বাস করিবে । অদীক্ষিত অবস্থায় যাহারা জপ পুণ্যাদি ক্রিয়ার অনুষ্ঠান
 করে, শ্রিয়ে । পাপাণে রোপিত বীজের ন্যায় তাহাদের সেই সকল
 ক্রিয়া সফল হয় না । দেবি! দীক্ষাবিহীন ব্যক্তির সদগতিও নাই,
 সিদ্ধিও নাই, সেই হেতু সর্ব প্রযত্ন সহকারে গুরুর দ্বারা দীক্ষিত
 হইবে । অদীক্ষিত অবস্থায় যত্ন হইলে সে ব্যক্তি রৌরব নরকে গমন
 করিবে । অতএব প্রযত্ন পূর্ব্বক তাস্ত্রিক গুরুর নিকটে দীক্ষিত হইবে ।
 এহে মন্ত্র দেখিয়া যে নরাধম গুরুকৃত দীক্ষা ব্যতিরেকে সেই
 মন্ত্র গ্রহণ করে, সহস্র মহন্তর অতীত হইলেও তাহার নরক-যাতনায়
 নিস্তার নাই । দেবেশি! দীক্ষা যথাশাস্ত্র কৃত হইলে তৎক্ষণাৎ লক্ষ ২
 উপপাতক এবং কোটি কোটি মহাপাতককে ভস্মসাৎ করে ॥

দীপ প্রজ্বলিত হইলে মানব আপনিই পদার্থ দেখিয়া লইতে
 পারে, তাই বলিয়া দীপ জ্বালিবার আবশ্যক নাই, ইহা বুদ্ধিমানের
 কথা নহে । শাস্ত্রীয় অধিকারভুক্ত হইলে সাধক মন্ত্রশক্তি প্রভাবে
 অচেতন মূর্ত্তিকেও চৈতন্যময় করিয়া লইতে পারেন, কিন্তু সেই
 মন্ত্রশক্তিকে সচেতন করিবার জন্য প্রদীপের ন্যায় গুরুম প্রয়োজন

অবশ্য আছে। মন্ত্রশক্তির দ্বারা কার্য হইবে সত্য, কিন্তু গুরুব্যক্তিরকে
 কাহার সাধ্য সেই মন্ত্রশক্তিকে জাগরুক করিয়া দিতে পারে ?
 বার্তিকা প্রজ্জ্বলিত হইলে সে তখন দাহপদার্থের পরিমাণ অনুসারে
 নিজ দাহিকা এবং প্রকাশিকা শক্তি সম্বন্ধিত করিয়া লইতে পারে,
 কিন্তু অপ্রজ্জ্বলিত অগ্নিহায় পুঙ্খননের জন্য সেই দাহিকা এবং
 প্রকাশিকা শক্তির সমষ্টিরূপ অগ্নিশিখার যেমন প্রয়োজন, অদীক্ষিত
 অগ্নিহায়ও তদ্রূপ দীক্ষার জন্য সেই দৈবী এবং সাধিকা বা সিদ্ধিশক্তির
 সমষ্টি রূপ গুরুর প্রয়োজন, যে শক্তি সচেতন ভিন্ন অচেতনে থাকিতে
 পারে না। সচেতনের মধ্যেও আবার সর্বদীক্ষী সচেতন দেবতা বা
 দেবোপম মহাপুরুষেই তাহা সম্ভবে—তাই শাস্ত্রমতে লতা পাতা
 পাহাড় পর্বতে না হইয়া সিদ্ধ বা সাধক পুরুষেই গুরুকরণের ব্যবস্থা
 হইয়াছে—যে কোন রূপেই হউক দীক্ষা বা সাধনা শাস্ত্রোক্ত হইলেই
 তাহা গুরু ব্যক্তিরকে কখনও সম্পন্ন হইতে পারে না। দেশের
 ইতিহাসে পথের বিবরণ নির্দিষ্ট আছে, ইহা সত্য; কিন্তু পথিমধ্যে হঠাৎ
 কোন বিপদ ঘটিলে তখন তাহা হইতে উদ্ধারের উপায় কি ? তাহার
 উত্তর যেমন সেই পথের পূর্ণপরিচিতি পুরুষ ভিন্ন অন্যের নিকটে জাগিবার
 উপায় নাই, তদ্রূপ সাধনা ও সিদ্ধির বিবরণ শাস্ত্রে নির্দিষ্ট থাকিলেও
 সাধনায় কোন দৈববিড়ম্বনা ঘটিলে তখন সে ঘোর বিপদে রক্ষাকর্তা
 গুরু ভিন্ন অন্য কেহ নাই, তাই শাস্ত্র বলিয়াছেন “অভীষ্টদেবে রুক্ষৈচ
 রক্ষণে সক্ষমো গুরুঃ। ন সমৰ্থা গুরৌ রুক্ষৈ রক্ষণে সববদেনতাঃ” ইষ্ট-
 দেব রুক্ষ হইলেও গুরু তখন সাধককে রক্ষা করিতে সমর্থ, কিন্তু
 গুরু যদি রুক্ষ হইয়া তাহা হইলে এক ইষ্ট দেবতা কেন ? সমস্ত দেবতা
 একত্র হইলেও তাহার রক্ষা নাই। সাধনহীন সমাজে এ সকল
 কথার অর্থ সাধারণে না বুঝিবারই সম্ভাবনা, কিন্তু এখনও ভারত বর্ষে
 অনেক স্থানে এমন অনেক ঘটনা নিয়ত ঘটিতেছে, যাহাতে জগদগুরু
 শ্রীকৃষ্ণের স্বকণ্ঠনির্গত এই শব্দল অমোঘ আজ্ঞা পদে পদে প্রত্যক্ষ

হইতেছে, অনেক উচ্চকক্ষমাত্রার সাধক, সমস্ত সাধনোপায়সম্পন্ন থাকিতেও কেবল গুরুকোপে ভুগে হইয়াই আকাশকক্ষচ্যুত নক্ষত্রের ন্যায় অধঃপতিত এবং নিশ্চিহ্ন হইতেছেন । আবার ইহাও অনেক দেখা যাইতেছে যে, সাধনাজ্ঞের কোন উপগতি নাই, দেহশুদ্ধি বাক-শুদ্ধি মনঃশুদ্ধি কিছু নাই, বিশেষ কোন সাধন নাই, ভজন নাই, আছে কেবল বিপদে সম্পদে “ জয় গুরো ! শ্রী গুরো ! ” ধ্বনি । কি জানি করুণাময়ীর কেমন করুণা, ইচ্ছা দেবতা স্বরূপে আজীবন তাঁহার উপাসনা করিয়াও যাহা ঘটে নাই, দেখিতে পাই গুরুরূপে অতি অল্পকাল মাত্র তাঁহার আরাধনা করিয়াই সাধক অনায়াসে সে ফল লাভ করিতেছেন । কঠোর সাধনা সমূহে শিষ্ট হইবার জন্য যাঁহার ছন্দয়ে নিয়ত বিজয়ছন্দু ভি বাজিতেছে, শিষ্টীমিকার বিকট অন্ধকারময় সমরাজনে উদ্ভাল ভৈরব নৃত্য করিবার জন্য যাঁহার বীরগর্বিত পদধ্বন ঘণ ঘণ স্পন্দিত হইতেছে, সংসারের ভীষণ ষড়্ বর্গ সৈন্য বাহ ভেদ করিবার জন্য যাঁহার উদ্যত সিদ্ধিশক্তি বজ্রনির্বোষ ছুটুকানে আক্ষালন করিতেছে, তিনি জানিয়াছেন বিজয়ভৈরবীর বিজয় ভৈরব কুমার কেবল একমাত্র গুরুভক্তি ব্রহ্মাত্ম বলেই ত্রিলোকের অজেয় । সেই বলন্ত-অগ্নিময়ী পরীক্ষা দিতে যিনি অগ্রসর হইয়াছেন, তিনিই বুঝিয়াছেন “ গুরোর্বচঃ সত্যমসত্যমন্যৎ ” শাস্ত্র বলিয়াছেন—

অপি তস্তাবিরুদ্ধং বা গুরুণা কথ্যতে যদি ।

তৎ সম্মতং ভবেদেদৈ মহারত্নবচো যথা ।

গুরু যদি তস্তা বিরুদ্ধ আজ্ঞা করেন, তবে তাহাকেই মহারত্ন-বাক্যের ন্যায় বেদসম্মত বলিয়া জানিবে ।

শাস্ত্র যেখানে কুণ্ঠিত, শাস্ত্র যেখানে লুপ্তিত, লৌকিক সমস্ত উপায় যেখানে নিরস্ত, অধিক কি, বরদানোদ্যত দেবতা পর্যন্ত যেখানে নিজ অসোয ইচ্ছা সঙ্কুচিত করিয়া পশ্চাৎগত, বিভীষিকার সেই ভাণ্ডনৃত্যদ্বারাদ্বারা ভীষণাদপিভীষণতম নির্মম মহাশ্মশানে,

যেখানে সর্বসম্পদ। মা থাকিতেও এ অনন্ত চরাচরে “আমায়” বলিয়া রক্ষা করিতে তখন আর কেহ নাই, বিষমভৈরব বেতাল লিঙ্গ ভূত বটুক ডাকিনী ঘোগিনীগণমণ্ডিত সেই অমাবস্যার গভীর ঘোর নিশীথ অন্ধকারে সাধকের তীব্র তপস্কোজঃও যখন নিপ্রতি হইয়া আইসে, বীরেন্দ্রের অটল বীর হৃদয়ও যখন সময়ে টলিতে থাকে, মন্ত্রচৈতন্যশব্দক্ষে সাধকের বদ্ধপদ্মাসনের নির্বিড় বন্ধনও যখন শিথিল হইতে থাকে, অবসন্ন অন্তঃকরণে বীর যখন নিজ আসনে বিষম ভূমিকম্প অনুভব করিতে থাকেন, এই পতন ঘটিল, আর রক্ষা নাই, এই বার নিশ্চয় চূর্ণ হইলাম, মৃত্যু মূচ্ছায় গ্রাস করিল—এমন সময়েও সাধক যদি একবার নিঃস্বের জগৎও হৃদয় সরল করিয়া উদ্ধহৃৎ প্রাণের কথাটী বলিয়া “দোহাই গুরুদেব! রক্ষা কর!” বলিয়া হাত বাড়াইয়া দেন, তৎক্ষণাৎ সাধকের শাস্ত্রীয় সমস্ত অপরাধ ভুলিয়া গিয়া, নিজ কটাক্ষে নিখিল বিষমরাশি বিদূরিত করিয়া গুরুক্ৰাপণী জগজ্জমনী দ্বিভূজের পরিবর্তে তখন দশভূজ প্রসারণ করিয়া “আয় বাছা! আর ভয় নাই” বলিয়া সাধককে সেই অভয় ক্রোড়ে স্থান দিয়া ধন্য করেন, সাধক সেই দিনে শেষপরীক্ষা করেন, গুরু বড় কি, মা বড়। তাই বলি ভাই সাধক! কবে তোমার সে দিন আসিবে। যে দিন মায়ের স্বরূপে গুরু মিশিবে, গুরুর স্বরূপে মা মিশিয়া যাইবেন, আর তুমি সেই উভয় স্বরূপে এক করিয়া আনন্দে উন্মত্ত হইয়া আপনি আত্মহারা হইবে! করুণাময়ি! একবার করুণাকটাক্ষে করিয়া চাও, তোমার সাধের ভারতের সাধককূলের হৃদয়ভোজঃ একবার উজ্জল করিয়া দাও, পিতৃরূপে গুরু হইয়া মাতৃরূপে দেখা দিয়া পুত্ররূপের সিদ্ধি সাধনা পূর্ণ কর, আর আমরা সেই প্রসাদের দাস হইয়া আনন্দে নাচিয়া গাই—

কেউ তোমার সাধে না শ্রাগ। তুমি, আপনি সাধ আপন সাধ,
তুমি, আপন স্বখে আপনি মেতে যেমন হাস, তেমনি কঁাদ।

লকল শাঁক্সের মতামত কি, তাহা জানিয়া শুনিয়া বুঝিয়া
 শুঝিয়া বুদ্ধি পরিপক্ব হইলে বুদ্ধিকালে যিকি সাধনায় বদ্ধপারিকর
 হইব এই সাহসে বুক বাঁধিয়া একদল অন্তঃসজ্জিত মস্ত্রদায় বসিয়া
 আছেন। ইহাদের উদ্যম দেখিয়া বোধ হয়, মার্কণ্ডেয় দশীচি বলিরাজ
 ভীষ্মদেব প্রভৃতি চিরজীবীগণ ইহাদেরই মস্ত্রদায়ডুত্ত কেহ কেহ
 হইবেন, মুহুর কথা যেন ইহাদের জ্ঞানকোষীর বহির্ভূত। এই দল
 লক্ষ্য করিয়াই কবিগণ বলিয়াছেন " সমুদ্রে প্রান্তকলোলে স্নাতু-
 মিচ্ছন্তি বর্ষকঃ " সমুদ্রের ঘোর তরঙ্গ নিবৃত্ত হইলে তবে স্নান করিব,
 এ বুদ্ধি বর্ষবরদিগেরই ঘটিয়া থাকে। এই জন্মই কুলার্ণবতন্ত্রে দেব-
 দেবীসংবাদে ভগবান বলিয়াছেন—

আত্মৈব যদি না জ্ঞানমহিতেভ্যো নিবারয়েৎ

কোহন্তো হিতকরস্তদ্বাদা জ্ঞানং তারয়িষ্যতি ॥ ১ ॥

ইহেব নরকবাণে শ্চিকিৎসাং ন করোতি যঃ

গত্বা নিরৌষধং দেশং বাণিশ্চঃ কিং করিষ্যতি ॥ ২ ॥

যাবতিষ্ঠতি দেহোয়ং তাবত্তত্তং সমভ্যসেৎ ।

সদীপ্তে ভবনে কো বা কৃপং খনতি দুর্গতিঃ ॥ ৩ ॥

ব্যাতীবাণ্ডে জরা চায়ু র্যতি ভিন্নমটানুৎ

নিম্নস্তি রিপুযজ্ঞোপা স্তস্মাচ্চেয়াঃ সমাচরেৎ ॥ ৪ ॥

যাবন্মাত্র্যতে তুঃখং যাবন্মায়ান্তি চাপদঃ

যাবন্মোদ্রিয়াবৈকল্যং তাবচ্ছেয়াঃ সমাচরেৎ ॥ ৫ ॥

কালো ন জয়াতে নানাকার্যেঃ সংসারসজ্জবৈঃ ।

অথতুঃখৈর্জনো হস্তি ন বেতি হিতমাজ্ঞনং ॥ ৬ ॥

জাতানাপদগতানার্জন দুর্কৃতিতুঃখিতান্ যতান্

লোকো মোহন্তরাং গীত্বা ন বেতি হিতমাজ্ঞনং ॥ ৭ ॥

সম্পদঃ স্বপ্নসঙ্গাশা যৌবনং কুহ্মমোপমং ।

তড়িচ্চকলমাদৃশ্য কন্ত কস্মাদতো ধৃতিঃ ॥ ৮ ॥

শতং জীবিতমিথঞ্চ নিদ্রা আদর্শহারিণী ।

বাল্যরোগ জরাতুঃশৈথল্যং তদপি নিদ্রাং ॥ ৯ ॥

প্রারব্ধে নিরুদ্যোগো জাগর্তব্যে প্রসুপকঃ ।

নিদ্রাস্তব্যে ভয়স্থানং হা নরঃ কেন হস্ততে ॥ ১০ ॥

তোয়ক্ষেণমমে দেহে জীবৈ শকুনিবৎ শিতে

অনিত্যে শ্রিয়সংসারে কথং তিষ্ঠন্তি নির্ভয়াঃ ॥ ১১ ॥

অহিতে হিতবুদ্ধিঃ আদর্শবে প্রবচিস্তকঃ ।

অনর্থে চার্থবিজ্ঞানী স যুতুং ন হি বেত্তি কিং ॥ ১২ ॥

পশুমপি ন পশ্যেৎ স শূন্যমপি ন বুধ্যতি ।

পঠমপি ন জানাতি তব সারান্বিমোহিতঃ ॥ ১৩ ॥

সন্নিমজ্জজগদিদং গন্তীরে কালসাগরে ।

যুতুরোগসহাগ্রাহে ন কিঞ্চিদপি বুধ্যতি ॥ ১৪ ॥

আত্মা যদি আত্মাকে অকল্যাণ হইতে নিবারণ না করে, তদে-
জগতে কে এমন হিতকর আছে যে, আত্মাকে সংসারসাগর হইতে
উত্তীর্ণ করিতে পারে ? ॥ ১ ॥ ইহলোকেই যে ব্যক্তি নরকরূপ ব্যাধির
চিকিৎসা না করে, সে আর গীড়িত হইয়া পরলোকে সেই ঐশ্বর্যহীন
দেশে গিয়া কি করিবে ? ॥ ২ ॥ যতক্ষণ এ দেহ অবস্থিত আছে,
তাহার মধ্যেই পরতত্ত্বের অভ্যাস করিলে, ইহার পর, এমন দুঃখ তি কে
আছে যে, গৃহ জলিয়া উঠিলে সেই অগ্নি নির্বাপনের জন্য তখন কূপ
থনন করিতে আরম্ভ করে ॥ ৩ ॥ জীবকে গ্রাস করিবার জন্য ব্যাতীর
শ্বাস বদন ব্যাদান করিয়া জরা অপেক্ষা করিতেছে, ভয়ঘটে অবস্থিত
জলের ন্যায় নিরন্তর পরমাণুঃ ফুরাইতেছে, গৃহাক্রমণকারী শত্রুর ন্যায়
রোগ সমস্ত নিরন্তর আঘাত করিতেছে, সেই হেতু যত শীঘ্র সম্ভবে,
নিজ জ্ঞেয়ঃসাধনে নিযুক্ত হইলে ॥ ৪ ॥ যতক্ষণ দুঃখ আসিয়া আক্রমণ
না করে, যতক্ষণ আপদ সকল উপস্থিত না হয়, যতক্ষণ ইন্দ্রিয়গণ
বিকল না হয় তাহারই মধ্যে জ্ঞেয়ঃসাধন করিবে ॥ ৫ ॥ নানা কার্যে

কাল অতিবাহিত হইলেও তাহা জানা যায় না, সংসারসত্ত্ব ক্রম
 ক্রমেই জীব হত হয় কিন্তু কি সে আত্মার হিতপথ, তাহা তখনও
 অগত হইতে পারে না ॥ ৬ ॥ কত জীব, জাত আপদগত আর্ন্ত দুঃখিত
 এবং মৃত হইতেছে, এসমস্ত দেখিয়াও মোহমদিরা পানে উন্মত্ত
 জীব কিছুতেই আপন হিত জানিতে পারে না ॥ ৭ ॥ সম্পৎ সকল
 স্বপ্নমদূশ, যৌবন কুসুগের ন্যায় কণস্থায়ী, পরমায়ুঃও বিদ্যাতের ন্যায়
 গতিশীল, কাহার ইহা দেখিয়া কিসের জন্য শৈথ্য থাকিতে পারে ?
 ॥ ৮ ॥ মানবের পূর্ণ পরমায়ুঃ শতবৎসর, নিদ্রাই তাহার অর্দ্ধহারিণী,
 তার পর অংশিষ্ট অর্দ্ধ যাহা থাকে, বাস্য রোগ জরা ক্রম ইত্যাদির
 দ্বারা সে অর্দ্ধও নিষ্ফল ॥ ৯ ॥ অবশ্য যাঁহার আরম্ভ করিতে হইবে,
 সে যিস্যে নিরুদ্যোগ, যে সময়ে জাগিয়া থাকিতে হইবে, সেই সময়ে
 প্রযুক্ত, যাহাতে বিশ্বাস করিতে হইবে, তাহাতেই ভয় স্থান, হা ! নর
 কি দুর্ভাগ্যবশতঃই এরূপে হত হয় ॥ ১০ ॥ ভোয়াকেনের সমান এই
 কণভঙ্গুর দেহে, পক্ষীর স্থায় কণস্থায়ী জীবনে, এই চির অনিত্য
 সংসারকে প্রিয় ভাবিয়া জীব কেমন করিয়াই নির্ভয় হইয়া অবস্থিতি
 করে ? ॥ ১১ ॥ অহিত বিষয়ে হিতবুদ্ধি হয়, অপ্রথ পদার্থে প্রথ চিন্তা
 করে, অনর্থ পরমার্থ জ্ঞান করে, তথাপি কি, নিজ মৃত্যু নিজে বুঝিতে
 পারে না ! ॥ ১২ ॥ দেবি ! ভোমার মহামায়ায় মোহিত হইয়া
 জীব দেখিয়াও দেখিতে পায় না, শুনিয়াও বুঝিতে পারে না,
 পড়িয়াও জানিতে পারে না ॥ ১৩ ॥ মৃত্যুরোগ—মহাকুন্তীরকুল—সকল
 গুণ্ডীর কালসাগরে এই সমগ্র জগৎ নিরন্ত নিমগ্ন হইতেছে, কিন্তু
 তথাপি কাহারও কিছু বুঝিবার সাধ্য নাই ॥ ১৪ ॥ এইরূপে যাহা
 বুঝিয়াও বুঝিবার নহে তাহাই বুঝিয়া শুঝিয়া গণ্ডিত হইয়া তবে
 দীক্ষিত হইব, এই আশা যাঁহারা করেন, শস্য তাঁহাদিগের বিধাতাকে
 হাসাইবার ক্ষমতা । ইহার পর দর্শন তর্ক বেদ বেদান্ত পড়িয়া তবে
 দীক্ষিত হইব এ আশা আরও ভয়ঙ্কর । কুলার্ণবে ভগবান্ বলিয়াছেন—

বড় দর্শনমহাকূপে পতিতাঃ পশবঃ শিরো ।

পরমার্থং ন জানন্তি পশুপাশনিযন্তিতাঃ ॥ ১ ॥

বেদার্থমপরিষ্কারং দৃষ্টমানা ইতস্ততঃ ।

কালোশ্মিনা গ্রহগ্রস্তা স্তিষ্ঠন্তি হি কুতর্কিকাঃ ॥ ২ ॥

বেদাগমপুরাণজঃ পরমার্থং ন বেত্তি চ ।

বিড়ম্বকস্ত তস্যাপি তৎসর্কঃ কাকভামিতং ॥ ৩ ॥

ইদং জ্ঞানমিদং জ্ঞেয়মিতি চিন্তাসমাকুলাঃ ।

পঠন্ত্যাহর্নিশং দেবি ! পরতত্ত্বপরাড্বাখাঃ ॥ ৪ ॥

কাব্যচ্ছন্দোনিবন্ধেন বা ক্যালঙ্কারশোভিতাঃ ।

চিন্তয়া হুঃখিতা যুচ্যন্তিষ্ঠন্তি বা কুলেন্দ্রিয়াঃ ॥ ৫ ॥

অন্যাথা পরমং তত্ত্বং জনাঃ ব্রিঞ্চন্তি চান্যাথা ।

অন্যাথা শাস্ত্রং সন্তাবো ব্যাখ্যাং কুর্বন্তি চান্যাথা ॥ ৬ ॥

কথয়ন্ত্যন্যনীভাবঃ স্বয়ং নানুভবন্তি হি ।

অহংকারহতাঃ কেচিছুপদেশবিবর্জিতাঃ ॥ ৭ ॥

পঠন্তি বেদশাস্ত্রাণি তুল্লভা ভাব্যবেদকাঃ ।

ন জানন্তি পরং তত্ত্বং দাবীপাকরমং যথা ॥ ৮ ॥

শিরো বহতি পুষ্পাণি গন্ধং জ্ঞানান্তি নাসিকায়ি

পঠন্তি বেদশাস্ত্রাণি নিবদন্তি পরম্পরং ॥ ৯ ॥

তত্ত্বমাজ্ঞানমজ্ঞাতা যুচ্যন্তে শাস্ত্রেষু যুহতি ।

গোপঃ কক্ষগতং ছাগং কূপে পশ্যতি হুর্ষতিঃ ॥ ১০ ॥

সংসারমাজ্ঞানাশায় শব্দবোধো নহি ক্ষমঃ ।

ন নিবর্তেত তিমিরং কদাচিদীপরেখয়া ॥ ১১ ॥

প্রজ্ঞাহীনস্ত পঠতো হুঙ্কসা দর্শনং যথা ।

দেবি ! প্রজ্ঞাবতঃ শাস্ত্রং তত্ত্বজ্ঞানস্ত কারণম্ ॥ ১২ ॥

অগ্রতঃ পৃষ্ঠতঃ কেচিৎ পার্শ্বয়োরপি কেচন ।

জ্ঞানমীদৃক্ তাদৃগিতি বিবদন্তি পরম্পরম্ ॥ ১৩ ॥

সন্নিধানানশ্রুতায়ৈ গুণৈ বিখ্যাত মানবাঃ ।

ঈদৃশ স্তাদৃশশ্চেতি দূরস্থঃ কথ্যতে জনৈঃ ॥ ১৪ ॥

এতাক্ষগ্রহণং নাস্তি বাত্য়ায়। গ্রহণং শ্রিয়ে ! ।

এবং যে শাস্ত্রসংযুতা স্তে দূরস্থা ন সংশয়ঃ ॥ ১৫ ॥

ইদং জ্ঞানমিদং জ্ঞেয়ং সৰ্ব্বতঃ জ্যোতু মিচ্ছতি ।

দেবি ! বর্ষসহস্রায়ুঃ শাস্ত্রাস্তং নৈব গচ্ছতি ॥ ১৬ ॥

বেদাদ্যনেক শাস্ত্রাণি স্বল্পায়ুর্বিঘ্নকোটয়ঃ ।

ভস্মাৎ সারং বিজানীয়াৎ ক্লীরং হংস ইবাজ্জসি ॥ ১৭ ॥

অভ্যস্য সৰ্ব্বশাস্ত্রাণি তত্ত্বং জ্ঞাত্বা হি বুদ্ধিসান্ ।

পালালমিব ধান্যার্থী সৰ্ব্বশাস্ত্রং পরিত্যজেৎ ।

যথামুতেন তৃপ্তস্ত নাহারেণ প্রয়োজনম্ ॥ ১৮ ॥

ন বেদাধ্যয়নান্মুক্তির্ন শাস্ত্রপঠনাদপি ।

জ্ঞানাদেব হি মুক্তিঃ স্ত্রামান্যথা বীরবন্দিতে ॥ ১৯ ॥

ন বেদাঃ কারণং যুক্তে দ্ধিশানি ন কারণম্ ।

তথৈব সৰ্ব্বশাস্ত্রাণি জ্ঞানমেব হি কারণম্ ॥ ২০ ॥

মুক্তিদা গুরুবাগেকা বিদ্যাঃ সৰ্বা বিড়ম্বকাঃ ।

কাষ্ঠ ভার শ্রমাদস্মাদেকং সঞ্জীবনং পরম্ ॥ ২১ ॥

অদ্বৈতস্ত শিবেনোক্তং ক্রিয়ায়াসবিসর্জিতম্ ।

গুরুবক্ত্রেণ লভ্যেত নাথীতাগমকোটিভিঃ ॥ ২২ ॥

শ্রিয়ে ! পশুপাশনিযন্তিত মূঢ়গণ ষড়্‌দর্শন-মহাকূপে পতিত হইয়াই পরমার্থ কি, তাহা জানিতে পারে না ॥ ১ ॥ বেদার্থের অপরিস্কান হেতু কুতর্কিকগণ সংশয়ানলে দহমান হইয়া ইতস্ততঃ ভ্রমণ করে, কিন্তু জানে না যে, কালতরঙ্গপ্রেরিত হইয়া যুক্ত্য রূপ কুন্তীরের করাল কবল মধ্যে তাহার বাস করিতেছে ॥ ২ ॥ বেদাগম পুরাণের অভিজ্ঞ অথচ পরমার্থের অনভিজ্ঞ, এতাদৃশ পর-বিড়ম্বক পণ্ডিতের যাহা কিছু উক্তি, সে সমস্তই কাকচীৎকার বলিয়া

জানিবে ॥ ৩ ॥ এইটি জ্ঞান, এইটি জ্ঞেয়, এইরূপ চিন্তাক্রম হইয়া তাহার অর্হর্নিশ শাস্ত্রপাঠ করে। কিন্তু দেবি ! পরমতত্ত্বে চিরকালই পরম্পর থাকিয়া যায় ॥ ৪ ॥ কাব্য শাস্ত্রের ছন্দোবন্ধে এবং অলঙ্কারে অনেকে বাহিরে সুশোভিত হয়, কিন্তু সেই সকল ব্যাকুলোদ্ভিন্ন মূঢ়গণ অন্তরে চিন্তিত এবং দুঃখিত হইয়াই কালযাপন করে ॥ ৫ ॥ পরমার্থতত্ত্ব একরূপ, জীবগণ তাহা জানিবার জন্য কষ্ট সহকারে চেষ্টা করে অনারূপ, শাস্ত্রের ভাব একরূপ, তাহার ব্যাখ্যা করে অনারূপ। উগ্রনীভাবের ব্যাখ্যা করে, কিন্তু তাহার স্মরণ তাহা অনুভব করে না। অহঙ্কারহত স্তবরাং গুরুপদেশবিসর্জিত হইয়া কেহ কেহ বেদাদি শাস্ত্র পাঠ করে, কিন্তু তাহার মথার্থ ভাববেত্তা বড়ই হুল্লভ। দক্ষিণ [হাতা] যেমন পাকের রস জানে না অথচ তাহার দ্বারাই পাক হয়, মস্তক যেমন পুষ্প বহন করে, কিন্তু তাহার গন্ধজ্ঞান হয় না মিকায়, তদ্রূপ ইহার শাস্ত্র অধ্যয়ন করে, কিন্তু পরমার্থতত্ত্ব বাহা, তাহা সাধু সাধকগণই অনুভব করেন। ইহাদের কার্য্য শাস্ত্র অধ্যয়ন, কিন্তু তাহার ফল কেবল পরম্পর বিবাদ ॥ ৬ ॥ ৭ ॥ ৮ ॥ ৯ ॥ মূঢ় জীব নিজ আত্মতত্ত্ব না জানিয়া কেবল শাস্ত্রাধ্যয়নেই মুগ্ধ হয়, দুঃখিত গোপ যেমন নিজ কক্ষে অবস্থিত ছাগকে কুপস্ব জলের ছায়ায় দর্শন করে ॥ ১০ ॥ শাস্ত্রীয় শব্দজ্ঞান কখনও সংসারের [সংসারের মূল কারণ ব্যাধির] নাশে সমর্থ হইতে পারে না, যেমন চিত্রিত প্রদীপের তেজোরেখায় গৃহস্থিত অন্ধকার কখনও দূর হয় না ॥ ১১ ॥ প্রজ্ঞাহীন ব্যক্তির শাস্ত্রপাঠ, যেমন অন্ধের দর্শন, [নয়নোন্মীলনমাত্র] দেবি ! প্রজ্ঞাবান পুরুষের পক্ষেই শাস্ত্র, তত্ত্বজ্ঞানের কারণ ॥ ১২ ॥ সন্নিধ্য মান শৌর্য ইত্যাদি গুণরাশির দ্বারা বিখ্যাত হইলেও, মূল-তত্ত্ব যে স্থানে অবস্থিত, কেহ তাহার অগ্রে থাকিয়া কেহ পৃষ্ঠে থাকিয়া, কেহ তাহার বাম পাখে, কেহ বা দক্ষিণ পাখে দাঁড়াইয়া তত্ত্ব এই রূপ, ঐরূপ, সেইরূপ বলিয়া পরম্পর বিবাদ করে ॥ ১৩ ॥

তত্ত্ব সিদ্ধান্ত কি তাদৃশ, এইরূপ বিবাদ বাহাদুরিগের রহিয়াছে, তত্ত্ব
 হইতে তাহারা যে দূরে অবস্থিত ইহা সর্ববাদিসিদ্ধ ॥ ১৪ ॥ প্রত্যক্ষ-
 গ্রহণ কাহারও নাই অথচ পরমুখশ্রুত বার্তার গ্রহণ আছে, অর্থাৎ
 সাধনাবলে স্বয়ং যাহা প্রত্যক্ষ অনুভব করা যায়, তাহার সাধনা না
 করিয়া শাস্ত্রীয় নানা পথের নানা কথা লইয়া যিতণ্ডা বাজে পাণ্ডিত্য
 আছে। এিয়ে! এইরূপ যাহারা শাস্ত্রলংঘন, তাহারা যে মূলতত্ত্ব
 হইতে দূরস্থ ইহা নিঃসংশয় ॥ ১৫ ॥ এইটি জ্ঞান, এইটি জ্ঞেয়, সমস্ত
 শাস্ত্রের নিকট হইতে ইহাই গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করে। কিন্তু দেবি!
 জীব ইহা জানে না যে শতবর্ষ দূরে থাক, সহস্র বর্ষ পরমায়ু গত
 হইলেও শাস্ত্রের অন্ত পাইবার নহে ॥ ১৬ ॥ বেদাদি শাস্ত্র অনেক,
 পরমায়ু অতি অল্পকাল, তাহার মধ্যে আবার কোটি কোটি বিদ্য
 অবস্থিত, সেই অল্প সমস্ত শাস্ত্র মধ্যে যাহা সারাংশ, তাহাই গ্রহণ
 করিবে, হংস যেমন জলমধ্যে হইতে ছফের অংশ গ্রহণ করে ॥ ১৭ ॥
 বুদ্ধিমান ব্যক্তি সর্বশাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া তাহা হইতে তত্ত্ব পদার্থ
 অবগত হইয়া ধান্যার্থী পুরুষ যেমন ধান্য সংগ্রহ করিয়া পলালকে
 পরিত্যাগ করে, তদ্রূপ সমস্ত শাস্ত্রকে পরিত্যাগ করিবে। অমৃত পান
 পরিত্যাগ পুরুষের যেমন আর আহায়ে প্রয়োজন নাই, তদ্রূপ তত্ত্বজ্ঞ
 পুরুষেরও শাস্ত্রে প্রয়োজন নাই ॥ ১৮ ॥ বীরবদ্বিতে! কেবল জ্ঞান
 হইতেই মুক্তি হয়, অন্যথা কি বেদাধ্যয়ন, কি শাস্ত্রপাঠ, কিছুতেই
 মুক্তি সম্ভাবনা নাই ॥ ১৯ ॥ বেদ সমস্তও মুক্তির কারণ নহে, দর্শন
 সমস্তও মুক্তির কারণ নহে, তদ্রূপ সমস্ত শাস্ত্রই মুক্তির কারণ নহে,
 এক মাত্র জ্ঞানই কেবল মুক্তির কারণ ॥ ২০ ॥ এক মাত্র গুরুবাণীই
 মুক্তিদায়িনী, অন্য সমস্ত বিদ্যাই বিভ্রমনা, এই সকল লৌকিক বিদ্যা
 রূপ অচেতন কাষ্ঠভারের বহন পরিগ্রহ অপেক্ষা গুরুদত্ত একটি সজীবন
 মহামন্ত্র ধারণও শ্রেষ্ঠ ॥ ২১ ॥ ক্রিয়া এবং আয়াস-বিবর্জিত অবৈত-
 ত্ত্ব স্বয়ং শিব কর্তৃক যাহা উক্ত হইয়াছে, কেবল গুরুমুখ হইতেই

জীব তাহা লাভ করিতে সমর্থ, অন্যথা কোটি শাস্ত্র অধ্যয়ন করিলেও তাহা লাভ হইবার নহে ॥ ২২ ॥

শাস্ত্র কেবল গুরুপরীক্ষার কথা বলিয়াই ফাস্ত হইয়েন নাই, শিষ্যকেও বিলক্ষণ পরীক্ষা দিতে হইবে। দীক্ষার পূর্বে এক বৎসর দুই বৎসর তিন বৎসর চারি বৎসর গুরুর নিকটে নিয়ত বাস করিতে হইবে। গুরু তাহাকে নিয়ত কঠোর আশ্রয় প্রদানে গুরুভক্তি এবং দেবভক্তির পরীক্ষা করিবেন। শিষ্যের কায়মনোবাক্য ঘটিত কোন বিষয় গুরুর অবিদিত থাকিবে না। এই কয়েক বৎসরের পরীক্ষার মধ্যেই গুরু তাহার চির জীবনের সকল ভদ্র বুঝিয়া লইবেন। শিষ্য যথাশাস্ত্র দীক্ষিত হইয়া ভবিষ্যতে যথাশাস্ত্র সাধনায় অগ্রসর হইবেন কি না, তাহা পরীক্ষা করিয়া লইবেন। জানি না আজ কয়জন শিষ্য এইরূপ পরীক্ষা দিতে অগ্রসর হইয়া থাকেন এবং কয়জন এরূপ পরীক্ষার কথা শুনিয়া থাকেন, কয়জন গুরুই বা এরূপ পরীক্ষা গ্রহণ করিতে সমর্থ হইয়া থাকেন? প্রচলিত রীতি দেখিয়া বোধ হয় গুরু ও শিষ্য যেন নিজ ২ পরীক্ষার দায় পরস্পর ঘরে ২ মিটাইয়া লইয়াছেন। সেই পরস্পর সম্বন্ধের ফলেই দিন দিন গুরুকুল নির্মূল এবং শাসনের যোগ্য শিষ্যকুল শালনকর্তা হইয়া উঠিতেছেন। ভগবান্ ভূতভাবন শিষ্যপরীক্ষার নিয়মও তন্ত্রে নির্দেশ করিয়াছেন এবং সে নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটিলে তাহার পরিণাম ঘাছা হইবে, তাহাও বলিয়াছেন—

নবরত্নেশ্বরে—

“ গুরুতা শিষ্যতা বাপি তয়োর্কর্মসমবাসতঃ । ”

গুরু ও শিষ্য একবৎসর কাল একত্র বাস করিলে তাহাদিগের দীক্ষাদানের ও দীক্ষাগ্রহণের উপযোগিতা হইবে।

সারসংগ্রহে—

“ সঙ্গুরুঃ স্বাশ্রিতঃ শিষ্যঃ বর্ষমেকং পরীক্ষয়েৎ । ”

সদগুরু নিজ আশ্রিত শিষ্যকে একবৎসর পরীক্ষা করিবেন ।

এই পরীক্ষা কেবল ব্রাহ্মণ-শিষ্যের সম্বন্ধে । ক্ষত্রিয়াদি শিষ্য হইলে তাঁহাদিগের পরীক্ষা উত্তরোত্তর অধিক কালব্যাপিনী হইবে ।

রুদ্রমাসে—

বর্ষেকেন ভবেদ্ যোগ্যো বিপ্রোহি গুরুভারতঃ ।

বর্ষদ্বয়েন রাজন্যো বৈশ্যস্ত বৎসরৈস্ত্রিভিঃ ॥

চতুর্ভিবৎসরৈঃ শূদ্রঃ কথিতা শিষ্যযোগ্যতা ॥

ব্রাহ্মণ এক বৎসরে, ক্ষত্রিয় দুই বৎসরে, বৈশ্য তিন বৎসরে এবং শূদ্র চারিবৎসরে গুরুসেবা দ্বারা পরীক্ষিত হইলে তবে দীক্ষা-যোগ্য হইবেন ।

কুলার্ণবাদিতত্ত্বে—

মনেচ্ছান্তমলোভাদৈর্যোগ্যঃ যদি দীক্ষয়েৎ ।

দেবতা শাপমাপ্নোতি কৃতঞ্চ নিকৃতং ভবেৎ ॥

পরশিষ্যে দুষ্টবংশে ধূর্তে পণ্ডিতমানিনি ।

স্ত্রীদ্বিষ্টে সময়ভ্রষ্টে ন্যস্তে দীক্ষা তু নিফলা ।

অহ্মায়েন চ যো দদাদ্ গৃহ্যত্যহ্মায়তশ্চ যঃ ।

দদতো গৃহ্যতো দেবি। দেবীশাপঃ প্রজায়তে ।

অকৃত্বা বিধিবাদীক্ষাঃ সন্ধ্যা গুরুপাতৃকাং ।

ইহ দারিত্র্যমাপ্নোতি দেব্যাঃ শাপঃ প্রজায়তে ॥

ভুক্তি যুক্তি প্রসিদ্ধার্থঃ পরীক্ষা বিধিবদ্গুরুঃ ।

পশ্চাত্তপদিশেষান্ত্রয়মহথা নিফলা ভবেৎ ॥

* * * *

গুরু শিষ্যাবুভৌ মোহাদপরীক্ষা পরস্পরম্ ।

উপদেশঃ দদদগৃহ্ম প্রাপ্নুয়াতাঃ পিশাচতাম্ ॥

অশাস্ত্রীমোপদেশস্ত যো গৃহ্যতি দদতি চ ।

ভুঞ্জীয়াতামুভৌ যোরাম্ নরকানেকবিংশতিম্ ॥

অসংকৃতোপদেশঞ্চ যঃ কৰোতি বিমুঢ়নীঃ ।

বিনশ্চ্যতি চ তদ্ব্যজ্ঞাঃ সৈকতে শালিবীজবৎ ॥

মন্ত্ৰিপাপঞ্চ রাজানং পতিং জাম্বাকুতং যথা ।

তথা শিষ্যকুতং পাপং প্রায়ো গুরুমপি স্পৃশেৎ ॥

ধনলাভের ইচ্ছা, ভয় লোভ ইত্যাদি কারণে বশতঃ গুরু যদি অযোগ্য পাত্রকে দীক্ষিত করেন, তাহা হইলে তিনি দেবতার শাপ লাভ করিবেন এবং তৎকৃত দীক্ষাও অসিদ্ধ হইবে।

পরশিষ্য, দুর্ভবংশ জাত, ধূর্ত, পাণ্ডিত্যাভিমানী, স্ত্রীঘট (স্ত্রী যাহাকে দেব করে) সময়জ্ঞে, (দীক্ষার কাল বাহার অতীত হইয়াছে) বাঙ্গ (বিকৃতভঙ্গ) শিষ্য এতাদৃশ হইলে তাহাকে দীক্ষা প্রদান করা নিষ্ফল।

অন্যায় পূর্বক যে দীক্ষা দান করে এবং যে গ্রহণ করে, এই দাতা এবং গ্রহীতা উভয়েই দেবীর শাপগ্রস্ত হইবেন। বিধিবৎ দীক্ষা গ্রহণ না করিয়া এবং গুরুচরণানুজ্ঞে পূজা না করিয়া শিষ্য ইহলোকে দারিদ্র্য এবং পরলোকে দেবীশাপ জন্য ফল লাভ করিবে।

শিষ্যের ভোগ ও যোক্ষ উভয়সিদ্ধির নিমিত্ত গুরু যথাশাস্ত্র পরীক্ষা করিয়া পশ্চাৎ মন্ত্রোপদেশ করিবেন। অন্যথা, দীক্ষা নিষ্ফল হইবে। গুরু ও শিষ্য উভয়েই মোহবশতঃ পরস্পর পরীক্ষা না করিয়া যদি মন্ত্রোপদেশ দান ও গ্রহণ করেন, তাহা হইলে উভয়েই পিশাচত্ব লাভ করিবেন। অশাস্ত্রীয় উপদেশ যিনি দান করেন, এবং গ্রহণ করেন, ইহারা উভয়েই একবিংশতি পুরুষ পর্য্যন্ত ঘোর নরক ভোগ করেন।

মূঢ়বুদ্ধি গুরু অসংকৃত পুরুষে উপদেশ প্রদান করিলে, তাহার সেই সকল মন্ত্র বিনষ্ট অর্থাৎ মন্ত্রশক্তি অন্তর্হিত হইয়া যায় ; যেমন বালুকাক্ষেত্রে শালিবীজ যপন করিলে, তাহার অকুরোৎপাদিকা শক্তি বিনষ্ট হইয়া থাকে। মন্ত্রিকৃত পাপ যেমন রাজাকে স্পর্শ করে,

পত্নীকৃত পাপ যেমন পতিকে স্পর্শ করে, তদ্রূপ শিষ্যকৃত পাপও
এয়াই গুরুকে স্পর্শ করে।

রুদ্রসামলে ।

কায়ুকং কুটিলং লোকনিন্দিতং সত্যবর্জিতং ।
অবিনীতমসামর্থ্যং প্রজাহীনং রিপুশ্রয়ম্ ॥ ১ ॥
সদাপাপক্রিয়াযুক্তং বিদ্যাশূন্যং জড়াত্মকং ।
কলিদোষসমূহাসং বেদক্রিয়াবিরজিতম্ ॥ ৩ ॥
আশ্রমাত্মনঃ হীনশাস্ত্রজ্ঞাতঃকরণোদ্যতম্ ।
সদাশ্রদ্ধাবিরহিতশৈথিল্যং ক্রোধমিনং * * * ।
অসচ্চরিত্রং বিগুণং পরদারাতুরং সধা ।
অসম্বুদ্ধি সমূহোত্তমভক্তং দৈন্যচেতসম্ ॥
মানানিন্দ্যাবৃত্তাত্মকং তং শিষ্যং বর্জনয়েদ্গুরুঃ ।
যদি ন ত্যজতে বীর ধনাদিদানহেতুনা ॥
নারকী শিষ্যবৎ পাপী তদ্বিশিষ্টমবাপ্নুয়াৎ ॥
কণাদসিদ্ধঃ স ভবেৎ শিষ্যাসাদিতপাতকৈঃ ॥
অকস্মাদ্ভরকং প্রাপ্য কার্যনাশায় কেবলং ॥
বিচার্য যত্নাদ্ বিধিবৎ শিষ্যলংগ্রহমাচরেৎ ।
অন্যথা শিষ্যদোষেণ নরকস্থো ভবেদ্গুরুঃ ।

কায়ুক, কুটিল, লোকনিন্দিত, সত্যবর্জিত, অবিনীত, সামর্থ্যহীন
রিপুশ্রয়, সর্বদা পাপক্রিয়াযুক্ত, সামর্থ্যহীন প্রজাহীন বিদ্যাশূন্য, জড়-
বুদ্ধি কলিদোষ সমূহে আবৃত্তাত্মক, বেদক্রিয়াবিরজিত, আশ্রমাত্মনঃহীন,
অশাস্ত্রজ্ঞাতঃকরণে সাধনোদ্যত, সর্বদা শ্রদ্ধাবিরহিত, শৈথিল্য, ক্রোধী,
অসচ্চরিত্র, বিগুণ, পরদারাতুর, অসম্বুদ্ধি সমূহের আকর, অভক্ত,
দীনচেতাঃ, মানা নিন্দার আবৃত্তাত্মক, এতাদৃশ শিষ্যকে গুরু বর্জন
করিবেন। বীর! ধনাদি দান হেতু যদি ত্যাগ না করেন, তাহা হইলে
সেই শিষ্যবৎ পাপীগুরু নারকী এবং শিষ্যাপেক্ষায়ও বিশেষ পাপ-

ভাগী হইবেন। সেই শিমোপার্জিত পাতক ভায়ে গুরু কণকাল মধ্যে অসিদ্ধ হইয়া কেবল নিজ কার্য্য নাশের নিমিত্ত অকস্মাৎ নরকে পতিত হইবেন। অতএব যত্ন পূর্ব্বক যথাশাস্ত্র বিচার করিয়া গুরু শিষ্য সংগ্রহ করিবেন, অন্যথা শিষ্যদোষে গুরুকে নরকস্থ হইতে হইবে।

দীক্ষাকাল।

কত্ৰিয়াদিয় কথা সুদূরপর্য্যন্ত, আজ কাল এমন সুপ্রসিদ্ধ ব্রাহ্মণ বংশেও অনেক দেখিতে পাওয়া যায়, যাঁহারা কোন রূপ নাস্তিকতাগ্রস্ত নহেন, নিজ ধর্মে বিশেষ বিশ্বাস ও আস্থাও আছে, এরূপ ব্যক্তিগণেরও ধারণা এই যে, বয়ঃক্রম যতই কেন না হউক, জীবনে কোন একদিন দীক্ষিত হইলেই শাস্ত্রের আজ্ঞা রক্ষিত হইল। ততোধিক ছুঃখের বিষয় এই যে, তাঁহাদের গুরুকুলেরও সংস্কার ঐরূপ। এ সংস্কারের মূল কেবল আমাদিগের পূর্ব্বোক্ত গুরুকুলের “গিরিবাদ”। যাহা হউক দীক্ষার কার্য্য সাধনা, ফল সিদ্ধি, ইহা সর্ব্ববাদিসিদ্ধ। সাধনা কায়িক, বাচনিক ও মানসিক এই ত্রিবিধ উপায়ের পরম্পর সাহায্যেই সম্পন্ন হইয়া থাকে। শারীরিক বৃত্তি সকল পূর্ণাঙ্গরূপে পল্লবিত হইলেই বুঝিতে হইবে, দীক্ষার বসন্তায়ু রূপে সম্পন্ন হইয়াছে। এই কালে যাঁহাদিগের দীক্ষা সম্পন্ন না হয়, পূর্ব্বোক্ত বচনে, নিষিদ্ধ শিষ্যলক্ষণে শাস্ত্র তাঁহাদিগকেই “সময়ভ্রষ্ট” বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। দীক্ষার কাল ষোড়শবর্ষ বয়ঃক্রম—

রাধাতন্ত্রে—শ্রীকৃষ্ণের প্রতি দেবীবাক্য।

সম্প্রাপ্তে ষোড়শে বর্ষে দীক্ষাং কুর্যাৎ সমাহিতঃ।

যদি নো কুরুতে পুত্র সম্প্রাপ্তে বর্ষে ষোড়শে।

তস্মাদ্ ন তেন কৰ্ত্তব্য। দীক্ষাহি বর্ষষোড়শে।

হরিনাম ব্রথা তন্ত গতে তু বর্ষষোড়শে।

অনাথা পশুৱং সৰ্বং তস্য কৰ্ম তবেৎ স্তত ॥

ষোড়শবর্ষ বয়ঃক্রম প্রাপ্ত হইলেই সমাহিত হইয়া দীক্ষা গ্রহণ করিবে। শূদ্র! যদি ষোড়শবর্ষে দীক্ষা গ্রহণ না করে, তাহা হইলে তাহার পক্ষে হরিনাম ব্রথা। (অর্থাৎ জীর্ণ দেহে কখন সাধনার সম্পূর্ণ অনুষ্ঠান হইতে পারে না। অসাধিত মন্ত্রও সম্যক্ ফলপ্রদ হয় না)। অতএব, যত্ন পূর্বক ষোড়শবর্ষে দীক্ষা গ্রহণ করিবে। অন্যথা তাহার অশুদ্ধিত সমস্ত কৰ্মই পশুকৰ্ম বলিয়া গণ্য হইবে।

এই জন্যই ভগবান্ মহেশ্বর বলিয়াছেন,—

“ আসাদ্য জন্ম মনুজেষু চিরাদুরাপং

তত্রাপি পাটবমবাপ্য নিজেন্দ্রিয়াণাং ।

নারাধয়ন্তি জগতাং জনয়িত্বি ! যে ত্বাং

নিঃশ্রেণিকাগ্রমবরুহ পুনঃ পতন্তি ॥

চতুরশীতি লক্ষ্যোনি ভ্রমণোপযোগী সুদীর্ঘ কালের পর দুর্লভ মনুষ্যকূলে জন্ম গ্রহণ করিয়া, তাহাতে আবার নিজ ইন্দ্রিয়বর্গের পটুত্ব লাভ করিয়া ত্রিজগজ্জননি! যাহারা তোমাকে আরাধনা না করে, নিঃশ্রেণিকার (সোপানমালার) অগ্রভাগে আরোহণ করিয়া তাহার পুনঃ পতিত হয় । সোপানের নিম্নাংশ বা মধ্যাংশ হইতে পতিত ব্যক্তির আহত হইবার সম্ভাবনা, উচ্চাংশ হইতে পতিত ব্যক্তির হত হইবার সম্ভাবনা। কিন্তু তাহার অগ্রভাগ হইতে পতিত হইলে তাহার যেমন চূর্ণিত চূর্ণায়মান না হইয়া আর অব্যাহতি নাই, তদ্রূপ মানবজীবন এবং ততোধিক দুর্লভ ব্রাহ্মণত্ব লাভ করিয়া পতিত হইলে তাহারও আর সহজে নিস্তার নাই।

কুলার্ণবে—

“ পৃথিবী দহতে যেন মেরুশচাপি বিলীৰ্য্যতে ।

শূণ্যতে সাগরজলং শরীরে দেবি ! কা কথা ॥ ১ ॥

অপত্যং মে কলত্রং মে পুনং মে বাক্তবাস্ত মে ।

লপস্তমিতি মর্ত্যং হি হস্তি কালবৃকোদয়ঃ ॥ ২ ॥

ইদং কৃতমিদং কার্যমিদমন্যং কৃতাকৃতম্ ।

এবমীহাসমায়ুক্তং যত্নায়ত্তি জনং প্রিয়ে ॥ ৩ ॥

অঃ কার্যমদ্য কৰ্ত্তব্যং পূৰ্ব্বাহ্নে চাপরাহ্নিকম্ ।

নহি প্রতীক্ৰতে যত্নাঃ কৃতং বা প্যথবাহকৃতম্ ॥ ৪ ॥

জরাদর্শিতপস্থানং প্রচণ্ডব্যাবি সৈনিকং ।

যত্নশক্রসমাদিক্টমায়ান্তং কিং ন পশ্যতি ॥ ৫ ॥

তৃষণাসূচীবিবিক্তিঃ শিথিলঃ বিষয়সর্পিণী ।

রাগদ্বেষানলে পকং যত্নরক্ষাতি মানবং ॥ ৬ ॥

বালাংশচ যৌবনশ্চান্ধাংশচ বৃদ্ধান্ গর্ত্তগতানপি ।

সর্বানাদিশতে যত্নৈরবশ্বিমিদং জগৎ ॥ ৭ ॥

ব্রহ্ম বিষ্ণুমাহেশাদি দেবতা ভূতজাতয়ঃ ।

নাশমেবানুধাবন্তি তস্মাচ্ছেয়ঃ সমাচরয়েৎ ॥ ৮ ॥

যাহার প্রভাবে পৃথিবী দগ্ধ হয়, স্বর্গের বিলীর্ণ হয়, সাগরের জল শুক হয়, দেবি! তাহার প্রভাবে যে পার্শ্বব দেহের ধ্বংস হইবে, ইহাতে আর কথা কি? ॥ ১ ॥ আমার অপত্য, আমার কলত্র, আমার ধন, আমার বান্ধব, এই প্রলাপ শেষ হইতে না হইতেই যত্নব্যস্ত আসিয়া মর্ত্য দেহ আক্রমণ করে ॥ ২ ॥ ইহা করিলাম, ইহা করিতে হইবে, এই আর একটি করা হইল, আর একটি করা হয় নাই, এই রূপ চেষ্টার ব্যতিবাস্ত থাকিতেই যত্ন মানবকে গ্রাস করে ॥ ৩ ॥ বুদ্ধিমান ব্যক্তি আগামী দিনের কৰ্ত্তব্য কার্য অদ্য সম্পন্ন করিবেন, অপরাহ্নের কৰ্ত্তব্য কর্ম, পূর্বাহ্নে সম্পন্ন করিবেন । কারণ, যত্ন কাহারও কোন কর্ম কৃত বা অকৃত রহিয়াছে, এ প্রতীক্ষা করেনা ॥ ৪ ॥ জরা কৰ্ত্তব্য প্রদর্শিত পথ, যত্ন রূপ শত্রু কৰ্ত্তব্য আদিক্ট, তাহার সেই ব্যাবিরূপ প্রচণ্ড সৈন্যগণ আগত প্রায়, ইহা দেখিয়াও কি জীব দেখিতে পায়না? তৃষণারূপ সূচী [মৌহ শলাকা] দ্বারা

নিমির্ভিষ্ণু, বিষয়রূপ দ্রুত দ্বারা সংমিশ্রিত এবং রাগ দেহরূপ অনাগে
 শাক করিয়া দ্রুত মানবকে ভোজন করে ॥ ৬ ॥ কি বালক, কি
 যৌবনস্থ, কি বৃদ্ধ, কি গর্ভস্থ, দ্রুত ইহার সকলকেই নিজ শাসনের
 বশবর্তী করিতে সমর্থ। দৃশ্যমান জগৎ এইরূপেই দ্রুতের অধীন ॥ ৭ ॥
 অন্ধ বিশ্ব অহেশ্বর প্রভৃতি দেববর্গ এবং সমস্ত ভূতজাতি নিজ নিজ
 নাশের [অন্তর্ধানের] অশুখাবন করেন। অতএব, সর্বাস্তঃকরণে
 যাহা নিজের ইহ পরলোকের কল্যাণ সাধন, জীব মজুর হইয়া তাহারই
 অনুষ্ঠান করিবে ॥ ৮ ॥

এই সকল প্রত্যক্ষ শাস্ত্রবাক্য যিনি বিশ্বাসশীল,
 পরিদৃশ্যমান জীবলোকের নৈসর্গিক নিয়মে জলবিদ্রবৎ পার্থিব
 দেহের ক্ষণভঙ্গুরতা দর্শনে যিনি চক্ষুস্থান, মানবজীবনের এক
 পলার্ক পরমায়ুর বিনিসয়ে বিশাল অক্ষাওরাজ্যও তাঁহার নিকটে
 ভগবৎ নগণ্য। জানি না এবার এ দেহপাত হইলে নিজকৃত
 কৰ্ম্মানুসারে আবার কোন্ অক্ষতমল প্রদেশে যাত্রা করিতে
 হইবে ; স্বয়ং দেবগণও যে ভারতবর্ষে জন্ম গ্রহণ করিয়া, দেব-
 ভোগ পরিহার পূর্বক দুর্লভ মনুষ্যদেহ লাভ করিয়া যুক্তি প্রার্থনা
 করেন—সেই এই অমূল্যক মুক্তিক্ষেত্র ভারতবর্ষ—সেই আর্ধ্যাবর্ত,
 সেই মানবত্ব, এবার যদি ইহা হারাইলাম, কে এমন মৌভাগ্যশালী,
 লাহস করিয়া বলিতে পারে যে—নিশ্চয় আবার এই দেব-
 দুর্লভ ভারতে, এই আর্ধ্যাবর্তে আসিতেছি—এই মানবত্ব, এই
 জ্ঞানত্ব আবার লাভ করিতেছি ? কোন্ অদৃষ্ট বায়ুভরে এ বাষ্পপ্রায়
 থও মেঘ কোথায় কোন্ অলক্ষ্য প্রদেশে উড়িয়া বাইবে, কাহার
 শাস্য, তাহা বলিতে পারে ? তাই এই বেলা বেলা থাকিতে খেলা
 ভাঙ্গিয়া মায়ের ছেলে মায়ের নিকটে বাইবার জন্য সচেষ্ট হইতে
 হইবে, এ ঘোর অন্ধকারে পথ পাইবার জন্য গুরুচরণে একান্ত শরণা-
 পন্ন হইতে হইবে, গুরুর কৃপাপাত্র হইবার জন্য শাস্ত্রের আজ্ঞা

অনুসারে তাঁহার দাসানুদাস হইতে হইবে, শিষ্যের ছায়াক্ষেত্র যেক্রম
লক্ষণে লক্ষিত হইলে গুরুকরণ-কল্পলতা তাহাতে কৈবল্য-ফল প্রসব
করিবে, অপার করণানিধি শাস্ত্র তাহার নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন।
স্বথা—

শোভনীয়তন্ত্রে—

শিষ্যঃ কুলীনঃ শুদ্ধাত্মা পুরুষার্থপরায়ণঃ।

অদীতবেদঃ কুশলঃ পিতৃমাতৃহিতে রতঃ।

ধর্মবিদ্বন্মর্কর্তা গুরুশুশ্রূষণে রতঃ।

সদা শাস্ত্রার্থতত্ত্বজ্ঞো দৃঢ়দেহো দৃঢ়াশয়ঃ।

বিতৈষী শ্রাণিনাং নিত্যং পরলোকার্থকর্মকৃতঃ।

বাজ্ঞনঃ কায়বহুভির্গুরুশুশ্রূষণে রতঃ।

অনিত্যকর্মণ স্ত্রাণী নিত্যানুষ্ঠানতৎপরঃ।

জিতেন্দ্রিয়ো জিতালস্যো জিতমোহো বিমৎসরঃ।

গুরুবদ্গুরুপুত্রৌ তৎকলত্রাদিযু ভক্তিমান্।

এবম্বিধো ভবেদ্বিবিধো গুরুদুঃখনঃ ॥

সংকুলসম্ভব, শুদ্ধাত্মা, পুরুষার্থপরায়ণ, [ধর্ম অর্থ কাম
মোক্ষ, এই চতুর্বর্গ সাধনে তৎপর] অদীতবেদ, কুশল, পিতৃ
মাতৃহিতে রত, ধর্মবেত্তা, ধর্মানুষ্ঠান কর্তা, গুরুশুশ্রূষারত,
শাস্ত্রার্থতত্ত্বজ্ঞ, দৃঢ়দেহ, দৃঢ়াশয়, নিয়ত জীবিতৈষী, পারলৌকিক
কল্যাণকর কর্মের অনুষ্ঠায়ী, বাক্য, মনঃ দেহ ও ধন দ্বারা গুরু
সেবায় রত, বাহার ফল অতি অল্পকাল স্থায়ী, তাদৃশ কর্ম ত্যাগী
এবং বাহার ফল চিরকাল-স্থায়ী তাদৃশ কর্মের অনুষ্ঠান তৎপর,
জিতেন্দ্রিয়, জিতালস্য, জিতমোহ, বিমৎসর, গুরুর ন্যায় গুরুর পুত্র
কলত্রাদিতেও ভক্তিমান্, শিষ্য এবম্বিধ গুণ সম্পন্ন হইবেন ;
ইহার বিপরীত হইলেই সে শিষ্য কেবল গুরুদুঃখের হেতু
হয়।

কুলার্ণবে—

নষ্টাশ্ববায়জং ক্ষেত্রেণহীনং নিরূপিতং ।
 পরশিমাঞ্চ পামণ্ডং মণ্ডং পণ্ডিতমানিনং ।
 হীনাধিকবিকারাজং বিকলাবয়বাস্থিতং ।
 পদুমদ্বন্দ্বং বধিরং মলিনং ব্যাধিপীড়িতং ।
 উৎসৃষ্টং দুর্গুণং বাপি স্বেচ্ছাবেশধরং পরং
 দুর্বিকারাজচেটাদ গতিভাষণভীষণং ।
 নিদ্রাতস্ত্রাজডালস্তদ্যুতাদিব্যসনাস্থিতং ।
 অস্ত্রভুক্তিকরং ক্ষুদ্রং রাজভুক্তিবিকর্জিতং ।
 ব্যলীকবাদিনং শুকং প্রেমিতং প্রেরকং শঠং ।
 ধনস্রীশুদ্ধিরহিতং নিষেদশিধিবর্জিতং ।
 রহস্তভেদকং বাপি দেবি ! কার্যাবিনাশকং
 মার্জারবকরুতিকং রক্ত্রাহ্মণতৎপরং ।
 সারাবিনং কুতরঞ্চ প্রচ্ছন্নাস্তরদারকং ।
 বিশ্বাসঘাতিনং দ্রোহকারিণং পাপকর্ষণং ।
 আততায়িনমেকাক্ষং কুংসিতং কুটসাক্ষিণং ।
 সর্বপ্রতারকং দেবি ! সর্বোৎকৃষ্টাভিসানিনং ।
 অসত্যং নিষ্ঠুরামৃতং গ্রাম্যাদিবহভাষিণং ।
 কুচিচারকুতর্কাদিকারকং কলহপ্রিয়ং ।
 ব্রথাক্ষেপকং মূর্থং চার্কাকং ব্যাধিভ্রমকং ।
 পারোক্ষে দূষণকরং প্রত্যক্ষে প্রিয়বাদিনং ।
 বাগ্ভ্রমাবানং বিদ্যাচৌরমাত্মপ্রাণসকং ।
 গুণাসক্তিমহিতং আত্মকোপনমস্থিকে ।
 ইত্যাদিদোষনংযুক্তং গুরুঃ শিষ্যং ন কারয়েৎ ॥

নষ্টাশ্ববায়জ, [অভিশপ্ত বা উৎসন্নপ্রায় বংশে জাত] ক্ষেত্রে-
 ণহীন, (মাতৃ কুলেরও কোন গুণ যাহাতে বিদ্যমান নাই) পরশিমা,

[যিনি একবার কোন মদ্যপানের নিকট দীক্ষিত] পাষণ্ড, মণ্ড,
 [নপুংসক অথবা সাধনায় অক্ষম] পণ্ডিতমানী, হীনবদ, অধিকার,
 বিকৃত্যঙ্গ, পঙ্গু, অন্ধ, বধির, মলিন, ব্যাধিপীড়িত, উৎসৃষ্ট, (সমাজ-
 ত্যক্ত) দুর্গন্ধ, স্বেচ্ছাবেশধর, বাহার অঙ্গ ভঙ্গী ইত্যাদি দূষিত এবং
 বিকৃত, বাহার গমন এবং বচন ভয়ঙ্কর, নিদ্রা এবং তন্দ্রায় নিমগ্ন জড়-
 প্রায়, আলস্য ও দ্রুতজীড়া প্রভৃতিতে আগত, অন্তর্ভুক্তি [বাহার
 বাহুল্যক্ষেণে কোন ভক্তি চিহ্ন প্রকাশ পায় না] ক্ষুদ্রাশয়, রাজভক্তি-
 বিবর্জিত, ব্যলীকবাদী, (অসম্ভব, অসম্ভবত এবং অসম্ভাব্য) শুষ্ক-
 হৃদয়, প্রেযিত (নিজের কোন বিশেষ ইচ্ছা নাই, অথচ অন্যের
 প্ররোচনায় দীক্ষাদি গ্রহণে প্রবৃত্ত) প্রেরক (নিজে কোন অনুষ্ঠান
 করে না, কেবল অন্যের প্রেরণায় পড়ে) শঠ, ধন-স্ত্রী-শুক্লি রহিত
 (বাহার ধন শাস্ত্র বিহিত উপায়ে উপার্জিত নহে এবং বাহার স্ত্রী
 যথাশাস্ত্র বিবাহিতা ও সচ্চরিত্রা নহে) নিষেধবিধিবর্জিত (শাস্ত্র
 নিষিদ্ধ বিষয়ের অনুষ্ঠানকারী) এবং শাস্ত্রবিহিত বিষয়ের অনুষ্ঠান-
 বিরত রহস্তভেদক [গুপ্ত মন্ত্রণা প্রকাশক] কার্যনাশক, মার্জনার-
 বৃত্তি বিড়াল যেমন কোন ভোগ্য বস্তু পাইলে সাধারণের সমক হইতে
 অন্তরালে গিয়া তাহা ভোজন করে, তদ্রূপ যে আত্মস্তুতি । বকবৃত্তি
 [বক যেমন বাহুল্যক্ষেণে অতি স্থির ধীর ভাবে বসিয়া একাগ্র হৃদয়ে
 পর প্রাণ হিংসার অনুধ্যান করে, তাহার আশ্রয় বাহুল্যক্ষেণে প্রশান্ত
 হইয়া অন্তরে যে ব্যক্তি পরম দারুণ] পরচ্ছিন্নানুসন্ধারী, মায়াবী
 কুতর, প্রচ্ছন্নাস্তরদারক (প্রচ্ছন্নভাবে থাকিয়া যে ব্যক্তি পরের অন্ত-
 স্তর ভেদ করে) বিশ্বাসঘাতী, বিদ্রোহী, পক্ষপাতী, আততায়ী,
 (অগ্নিদোষবিশিষ্ট শস্ত্র) পিণ্ডনাপহঃ । ক্ষেত্রদায়াপহারীচ বড়োতে
 আততায়িনঃ । অগ্নিদ (গৃহাদিতে অগ্নিদানকারী) গরদ (বিষদান-
 কারী) শস্ত্রপাণি [আঘাতের নিমিত্ত উদ্যত অস্ত্রধারী] ধন্যপহারী,
 ক্ষেত্রদায়াপহারী (ভূমি এবং স্ত্রীর অপহরণকারী) এই ছয় ব্যক্তি

আততায়ী । একচক্ষুঃ, নিন্দিত, কুটসাক্ষী, সর্বপ্রতারক, সর্বোৎকৃষ্টা-
 ভিম্বানী, অসত্যবাদী, নিষ্ঠুর কশ্মে আগত, অশ্লীলভাষী এবং বহুভাষী
 কুবিচার ও কুতর্কাদিকারী কলহপ্রিয়, রুখাভংগনকারী, মুখ, চার্বাক
 [নাস্তিক] বাগ্‌বিড়ম্বক, পরোক্ষে নিন্দাকারী, প্রত্যক্ষে প্রিয়বাদী,
 বাগ্‌ব্রজবাদী [কথায় ব্রজজ্ঞানী] বিদ্যাচোর (অন্যের বিদ্যাকে
 যে নিজের বিদ্যা বলিয়া পরিচয় দেয়) আত্ম প্রশংসাকারী, পরগুণের
 অসহিষ্ণু, অহিতকারী, আত্মকোষন (কোষাবেগের আধিক্য হেতু
 নিজের প্রতি নিজে অসন্তোষ বশতঃ ক্ষুব্ধ) অস্থিকে । ইত্যাদি দোষ-
 যুক্ত ব্যক্তিকে গুরু শিষ্য করিবেন না ।

গন্ধর্ব্বতন্ত্রে—

যথাযোগ্যগুণৈঃ পূর্ব্বৈ যুক্তশ্চাতিথিষ্মদঃ ।

বিশুদ্ধদেহবদনঃ শুদ্ধাস্বরধরঃ ১৩চিঃ ।

বিমুখঃ পরনিন্দাহ দেবতাধর্ষণেষু চ ।

পরামবনিতা ভূমি পীড়াহ বিগতস্পৃহঃ ।

দয়ান্বিতঃ সর্বজনে প্রেকাকারী জিতেন্দ্রিয়ঃ ।

আস্তিকো গুরুভক্তশ্চ বুদ্ধিমান্ হৃদ্বিরাময়ঃ ।

অলুকঃ স্থিরমৈত্রশ্চ গুরুবাক্যপ্রমাণকঃ ।

সর্বদা দৃঢ়ভক্তিশ্চ গুরৌ মন্ত্রে সদৈবতে ।

এবম্বিধো ভবেচ্ছিষ্য স্তিতরো হুঃখকুদৃগুরোঃ ।

* * * * *

প্রণম্যোপবিশেৎ পাশ্বে তথা গচ্ছদমুজয়া ।

মুখাবলোকী মেবেত কুর্যাদাদিষ্টমাদরাৎ ।

অসত্যং ন বদেদগ্রে ন বহু প্রলপেদপি ।

কামং ক্রোধং তথা লোভং মানং প্রহসনং স্তুতিং ।

চাপলানিচ জিজ্ঞানি কার্য্যানি পরিদেবনং ।

মাগদানং তথামানং বস্তুনাং ক্রয়বিক্রয়ং ।

ন কুর্যাদ্ গুরুণা সাক্ষং শিষ্যোপিচ কদাচন ।
 যতো গুরুঃ শিবঃ সাক্ষাতঃ স্তবন্ প্রণমংস্ত্যজেৎ ।
 যথা দেবে তথা মন্ত্রে যথা মন্ত্রে তথা গুরৌ ।
 যথা গুরৌ তথা চাত্মন্যেবং ভক্তিক্রমঃ প্রিয়ে ।
 অগম্য গুরোর্বাক্যং স্ববুদ্ধ্যা কুরুতে তু যঃ
 ন কদাচিত্তবেৎ সিদ্ধি মন্ত্রৈর্দেবপ্রপূজনৈঃ ।
 মন্ত্রেণ তস্মৈ নিয়তং পূজাং কুর্যাদ্ যথোদিতাং ।
 আসনং শয়নং বস্ত্রং ভূষণং পাংসুকাং তথা ।
 ছায়াং কলত্রমন্যচ্চ যদগুরৌ স্তং প্রপূজয়েৎ ।
 গুরুশয্যাসনং পীঠমুপানিচ্ছত্রেপাংসুকাং ।
 স্নানোদকং পি। ছায়াং লজ্জয়েন্ন কদাচন ।
 গুরুং দৃষ্ট্বা তস্মৈ হৃদয়ঃ পরমানন্দনির্ভরঃ ।
 ভীতভীতঃ পদাভ্যাজঃ পশ্চোলকিতলোচনঃ ।

গন্ধবর্তিত্তে—

পূর্বোক্ত যথাযোগ্য গুণসমূহে যুক্ত অতি প্রিয়বদ বিশুদ্ধদেহ-
 বদন শূক্লাবরধর শুচি পরানন্দা এবং দেবতার অবমাননায় নিমুখ,
 পরান্ন পরবনিতা পরভূমি এবং পরপীড়ায় বিগতস্পৃহ, সর্বজনে
 দয়ান্বিত প্রেমাকারী জিতেন্দ্রিয় আন্তিক গুরুভক্ত শুদ্ধিমান্ হৃদয়বিশিষ্ট
 অসুখ হৃদয়ে গুরুবাক্য প্রমাণকারী গুরু, মন্ত্র এবং দেবতার সর্বদা
 দৃঢ়ভক্তি, শিষ্য এতাদৃশ গুণ সম্পন্ন হইবেন, ইহার অন্যথা হইলেই
 তিনি গুরুর ছুঃখকৃৎ ।

শিষ্য প্রণাম পূর্বক গুরুর পাশে উপবেশন করিবেন এবং
 তাঁহার অমুজ্ঞাক্রমে তথা হইতে গমন করিবেন । গুরুর মুখালোকী
 হইয়া সেবা করিবেন এবং আদর পূর্বক তাঁহার আদেশ পালন
 করিবেন । গুরুর অগ্রে অসত্য বাক্য এবং প্রলাপ প্রয়োগ করিবেন

গা, কাম কোষ, লোভ, মান, ঐহসন, স্তুতি, চাপল্য, কুটিল কার্য্য, পরিদেবন, ঋণদান, ঋণগ্রহণ, বস্তুর ক্রয় বিক্রয় শিষ্য কদাচও গুরুর সহিত এ সকল আচরণ করিবেন না, যে হেতু গুরুদেব সাক্ষাৎ শিব, স্তব স্তুতি প্রণাম ইত্যাদি উপাসনার সম্বন্ধ ভিন্ন তাঁহার সহিত অন্যসম্বন্ধ স্থাপন করিতে গেলেই তাঁহাতে মনুষ্য ভাবনা উপস্থিত হইবার কথা। যে রূপ ইষ্ট দেবতায় সেই রূপ মন্ত্রে, যে রূপ মন্ত্রে, সেই রূপ গুরুদেবে, যে রূপ গুরুদেবে সেই রূপ আত্মাতে অভিন্নবুদ্ধি ইহাই ভক্তিক্রম। গুরুবাক্যে অবমাননা পূর্বক নিজবুদ্ধি অনুসারে যে ব্যক্তি উপাসনার অনুষ্ঠান করে, কি মন্ত্রজপ, কি দেবপূজা কিছুতেই কদাচ তাহার সিদ্ধি হইবে না। প্রত্যহ মন্ত্রোচ্চারণ পূর্বক গুরুর যথাশাস্ত্র পূজা করিবে। গুরুর আসন শয্যা বস্ত্র ভূষণ পাছকা ছায়া পত্নী এবং এতদ্ভিন্ন গুরুসম্বন্ধীয় অন্য যাহা কিছু সে সমস্তই গুরু বিষ্ণুতি বোধে পূজা করিবে। গুরুর শয্যা আসনপীঠ উপানহ ছত্র পাছকা স্নানোদক এবং ছায়া কদাচও লঙ্ঘন করিবে না। গুরুদেবকে দর্শন করিয়াই হৃষ্ট এবং পরমানন্দ-নির্ভর হইবে কিন্তু ভীত অপেক্ষাও ভীত ভাবে চকিতলোচনে তাঁহার শ্রীপদাম্বুজ সম্ভর্ষণ করিবে।

গুরুর প্রতি শিষ্যের কর্তব্য শাস্ত্রে যাহা নির্দিষ্ট দেখিতে পাই, তাহার শতাংশের একাংশ উদ্ধৃত করিতেও তদ্রূপে স্থান লঙ্ঘন হয় না, স্তবরূপে সে অংশে হস্তক্ষেপ করা কেবল বিড়ম্বনা। ইষ্টদেবতাকেও পরোক্ষ রূপে লক্ষ্য, করিয়া শাস্ত্র বাঁহাকে “প্রত্যক্ষ শিব রূপিণঃ” বলিয়া কীর্তন করিয়াছেন, বুদ্ধিমান সাধক বর্গ ইহা হইতেই বুঝিয়া লইবেন সেই পরমাত্মা পরমদেবতার প্রতি শিষ্যের কর্তব্য কি ?

সাধারণ-উপাসনাতত্ত্ব ।

(পূজা ।)

আজ কাল জ্ঞানাভিমानी সম্প্রদায়ের মধ্যে অনেকেরই বিশ্বাস যে, দুর্বল বা নিতান্ত নিরাধিকারীদিগের জন্যই প্রতিমা পূজা আর্য্যসমাজে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে বা রহিয়াছে । আর্য্য-গৃহে অনাথের দুর্গোৎসব দর্শনের ন্যায় চণ্ডীমণ্ডপের বহিঃপ্রাঙ্গণে দাঁড়াইয়া যাহারা এ সকল তত্ত্ববিচার করেন, তাঁহাদিগের কথায় কর্ণপাত করিবার অবসর আমাদের অতি অল্প । আমরা শাস্ত্রের দাম, শাস্ত্র যাহা প্রত্যক্ষ প্রতিপন্ন করিয়াছেন, তাহাই প্রচার করিবার জন্য দায়ী ; সুতরাং শাস্ত্রোক্ত পূজাতত্ত্ব কি ? এক্ষণে তাহাই আমরা দেখিব ।

দুঃখের বিষয় এই যে, আজ কাল যাহারা শাস্ত্রতত্ত্বের প্রকাশক, তাঁহাদিগের মধ্যেও অনেকের ধারণা এই যে, “সাকার উপাসনা বা মূর্ত্তি পূজা কেবল মনঃস্থির করিবার নিমিত্ত হইয়াছে । যাহার মনঃস্থির হইয়াছে, তাঁহার আর সাকার উপাসনা বা মূর্ত্তি করিবার প্রয়োজন নাই ।” এতদ্বারা ইহাই প্রতিপন্ন হয় যে—মূর্ত্তিস্থিত দেবতার সহিত উপাসকের এইরূপ বন্দোবস্ত যে, যত দিন আমার মনঃস্থির না হয়, তত দিন আমি তোমার সহিত আমার সম্বন্ধ তার পর “তুমি আর নাই” ইহাই স্থির । যে সাকার উপাসনার আরম্ভ এবং উপসংহারে সাধকের “আমার” এবং “হামি” বলিতে যাহা কিছু আছে, সে সমস্ত তাঁহার চরণে সমর্পণ করিয়া আত্মহার্য্য হইয়া আত্মসমর্পণ পূর্ণ করিবার কথা, যে সাকার উপাসনাকে লক্ষ্য করিয়া কুলার্ণবতন্ত্রে স্বয়ং ভগবান্ ভূতভাবন বলিয়াছেন—“বিশ্বাসায় নমস্তস্মৈ সর্বসিদ্ধি প্রদায়িনে । যেন হৃদ্যাদৃশদঃ কলন্ত্যবিফলং ফলং” সেই সর্বসিদ্ধিপ্রদায়ী বিশ্বাসকে নমস্কার, যাহার প্রভাবে স্থিতিকা দারু পাষণ্ডও অবিফল ফল সকল প্রসব করে, অর্থাৎ যে ঐকান্তিক বিশ্বাসের আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া মুগ্ধ দারুন্ময় পায় জড় প্রতিমা বা যন্ত্রাদিতেও চৈতন্যময়ী দেবতা স্বয়ং

আবির্ভূত হইয়া সাধকের অবিকল (সাক্ষাৎ সত্য) সিদ্ধি ফল সকল প্রদান করেন ।” সাধকের সেই দৃঢ়বিশ্বাস ভিত্তিশিখরে সংস্থাপিত সাকার উপাসনার মূলে যদি “ সাকার দেবতা মিথ্যা, উহা কেবল চিত্ত স্থির করিবার উপায় ” এই সংস্কার দৃঢ় থাকে, তাহা হইলে সে সাকার উপাসনার আকার যে কিরূপ, তাহা তাঁহারাই বলিতে পারেন । দ্বিতীয়তঃ এরূপ শাস্ত্রবিগর্হিত প্রত্যক্ষবিরুদ্ধ অপসিদ্ধান্ত দ্বারা প্রকারান্তরে ইহাও প্রতিপন্ন হইয়া উঠিতেছে যে, তাহা হইলে পূজা পাঠ জপ হোম শান্তি হস্ত্যায়ণ ইত্যাদি যাহা কিছু ব্যাপার, এ সমস্তই পণ্ডাশ্রম বই আর কিছুই নহে ; কেন না, চিত্তস্থির হওয়া পর্য্যন্তই সাকার উপাসনার একমাত্র ফল ; এইরূপে যাহার এক একটি করিয়া আধরণ ভেদ করিলে অন্তর্গত প্রণাতি নাস্তিকতা পরিষ্কৃত হইয়া পড়ে, সে সিদ্ধান্ত ভেদ করাও যে নিতান্ত পণ্ডাশ্রম, যোগ্য সঙ্কল্পে আর কিছু বলিবার অপেক্ষা নাই, তথাপি “ সাকার উপাসনা কামতে করিতে কিরূপে নিরাকার দর্শন হয়, এই রহস্যের ভেদ করিবার জন্যই এতদূর অবতারণা । শাস্ত্র বলিয়াছেন, “ মনোদধৎ ” সাধক ক্রমশঃ ইষ্টদেবতার সর্বদ্বন্দ্ব মনোরন্তি ধারণা পূর্ণাঙ্গ ধ্যান করিবেন অর্থাৎ প্রথমতঃ চরণতল হইতে মুখমণ্ডল অথবা মুখমণ্ডল পর্য্যন্ত এক একটি অঙ্গ প্রত্যঙ্গ করিতে করিতে নিঃশব্দ ধ্যানে যাহাতে অন্তঃকরণে একদা তাঁহার সর্বদ্বন্দ্বের অভিব্যক্তি হয়, সাধক তদুপযোগি ধারণায় অগ্রসর হইবেন । এ অবস্থায় উত্তরোত্তর সাকার ধ্যানই প্রগাঢ় এবং নিশ্চল হইবার কথা, তাহাতে সাকার ধ্যান করিতে করিতে নিরাকার দর্শন আপনিই হইবে অর্থাৎ নিরাকার আসিয়া সাকারকে তাড়াইয়া দিবেন, এ সিদ্ধান্ত বাহারা করেন, বলিহারি তাঁহাদিগের ধ্যানধারণার প্রগাঢ়তায় । শাস্ত্র অবশ্য বলিয়াছেন, “ স্থূলতু নিশ্চলং চিত্তং ভবেৎ সূক্ষ্মপি সঙ্গতং ” স্থূল মূর্ত্তিধ্যাত্তম চিত্ত নিশ্চল হইলে তাহা সূক্ষ্মধ্যানেও সঙ্গত হইতে পারিবে, চিত্তবৃত্তিতে ঐকান্তিক ধারণা উপস্থিত হইলে তাঁহার স্থূলত্বের যেরূপ অভিব্যক্তি হয়, সূক্ষ্মত্বেরও তদ্রূপই অভিব্যক্তি হইবে অর্থাৎ

তাহার লীলাময় মূর্তিধ্যানে লীলাতন্ত্রে অনুপ্রাণিত সুলভাব ভক্তবাৎসল্য করুণাময়ত্ব সর্বশক্তিমত্তা ইত্যাদির যেমন অনুভব হইবে, তদ্রূপ সূক্ষ্মরূপে চিৎশক্তিস্বরূপে বিশ্বব্যাপকত্ব মায়াবিত্ত এবং মায়াতীতত্ব ইত্যাদি সূক্ষ্ম-তত্ত্ব সকলেরও অনুভব হইবে। সাধকের সিদ্ধাবস্থায় হইয়াও থাকে তাহাই; তাহাতে সাকার উড়িয়া গিয়া নিরাকার দর্শন হইবে এ সিদ্ধান্ত আসিল কোথা হইতে তাহা ত আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারি না; তবে সাকার ধ্যানের প্রথমেই “সাকার মিথ্যা” এই সংস্কার যাহাদিগের মূলভিত্তি, তাহাদিগের ভক্তির চোটে সাকার উড়িয়া যাইবেন, ইহাও বিচিত্র নহে, আর সাকার উড়িয়া গেলে তখন অভাবের স্বরূপ নিরাকার দর্শন আপনিই ঘটবে ইহাও অসম্ভব নহে। দুঃখের কথা এই যে, তাহাদিগের অদৃষ্টক্রমে অবশ্যস্তাবী নিজের এই নিরাকার দর্শনকে তাহার শাস্ত্রীয় বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে কুণ্ঠিত হয়েন না। ভগবান্, ভক্তচুড়ামণি উদ্ধবকে স্বয়ং বলিয়াছেন,—শ্রীমদ্ভাগবতে—

যথাগ্নিনা হেমমলং জহাতি ধ্বাতং পুনঃ স্বং ভজতে চ রূপং

আত্মাচ কর্মানুশয়ং বিধুয় মন্তুক্তিযোগেন ভজত্যাথো মাং । ১ ।

যথাযথাত্মা পরিমুজ্যতেহসৌ মৎপুণ্যগাথা শ্রবণাভিধানৈঃ

তথা তথা পশ্যতি বস্ত সূক্ষ্মং চক্ষুর্ঘথৈবাজ্ঞনসম্প্রযুক্তং । ২ ।

বিষয়ান্ ধ্যায়ত শ্চিন্তং বিষয়েষু বিসজ্জতে

মা মনুস্মরত শ্চিন্তং ময্যেব প্রবিলীয়তে । ৩ ।

তস্মাদসদভিধানং যথা স্বপ্নমনোরথং

হিত্বা ময়ি সমাধংস্ব যনো মন্তাব ভাবিতং । ৪ ।

স্বর্ণ যেমন একমাত্র অগ্নিসংযোগেই নিজমলকে পরিহার করে, এবং অগ্নিতাপিত হইরাই আবার যেমন নিজরূপ (উজ্জ্বল কান্তি) লাভ করে, জীবের আত্মাও তদ্রূপ আমার ভক্তিযোগেই কর্মবাসনারূপ মল ত্যাগ করিয়া ভক্তিযোগেই আমার ব্রহ্মস্বরূপে পরিণত হয়। ১। আমার পবিত্র গুণগাথা শ্রবণ কীর্তন দ্বারা আত্মা যেরূপ যেরূপ শোধিত

হইবে, অঞ্জনরঞ্জিত চক্ষু যেমন সুক্লবস্ত সকল লক্ষ্য করিতে সমর্থ হয় ।
তদ্রূপ সেই মনুজ্ঞিশোধিতহৃদয় ভক্তও সেই সেই পরিমাণে অতীন্দ্রিয়
সুক্লতত্ত্ব সকল সন্দর্শন করিতে থাকিবেন । ২ । নিরন্তর জ্ঞাপুত্রাদি
বিষয়সমূহের ধ্যানকারী পুরুষের চিত্ত যেমন বিষয়রাশিতেই আসক্ত হইয়া
যায়, তদ্রূপ যিনি নিরন্তর আমাকে ধ্যান করেন, তাঁহার চিত্তও আমার
স্বরূপেই বিলীন হইয়া যায় । ৩ । অতএব, হে উদ্ধব ! স্বপ্নলব্ধ মনোরথের
জায় মায়াময় মিথ্যা সাংসারিক বিষয়ের অভিধান পরিহার পূর্বক মন্থা-
বভাবিত মনকে আমাতেই সমাহিত কর । ৪ ।

ধ্যানপ্রসঙ্গে আবার বলিয়াছেন —

বহ্নিমধ্যে অরেক্রপং মমৈতদ্ব্যানমঙ্গলং
সমং প্রশান্তং সুমুখং দীর্ঘচারুচতুর্ভুজং
সুচারুহৃন্দরগ্রীবং সুকপোলং শুচিনিভং । ১ ।
সমানকর্ণবিশ্বস্ত-স্কুরম্মকরকুণ্ডলং
হেমাম্বরং ঘনশ্যামং শ্রীবৎস শ্রীনিকেতনং । ২ ।
শঙ্খচক্রগদাপদ্ম-বনমালাবিভূষিতং
নৃপুত্রৈর্বিদ্যমংপাদং কৌস্তভ প্রভয়া যুতং । ৩ ।
দ্যুমৎকিরীটকটক-কটিসুত্রোদ্ভদায়ুতং
সর্বোদ্ভাসুন্দরং হৃদয়ং প্রসাদসুমুখেক্ষণং
সুকুমারমভিধায়েৎ সর্বোদ্ভাসু মনোদধৎ । ৪ ।
ইন্দ্রিয়াণীন্দ্রিয়ার্থেভ্যো মনসাক্রম্য তন্মানঃ
বুদ্ধ্যা সারথিনা ধীরঃ প্রীণয়েন্ময়ি সর্বতঃ । ৫ ।
ভৎসর্বব্যাপকং চিত্ত মাক্রম্যৈকত্র ধারয়েৎ
নাষ্টানি চিন্তয়েদ্ভুয়ঃ সূক্ষ্মিতং ভাবয়েন্মুখং । ৬ ।
তত্র লব্ধপদং চিত্ত মাক্রম্য ব্যোম্নি ধারয়েৎ
তচ্চ ত্যক্ত্বা মদারোহো ন কিঞ্চিদপি চিন্তয়েৎ । ৭ ।
এবং সমাহিতমতি মামেবাত্মানমাত্মনি

বিচক্ষে যয়ি সৰ্ববান্ জ্যোতি জ্যোতিবিসংযুতং । ৮ ।

ধ্যানেনেখং সূতীত্রেণ যুজ্জতো যোগিনো মনঃ

সংযাস্ত্যাত্মশুনিৰ্বাণং দ্ৰব্যজ্ঞান-ক্রিয়াভ্রমঃ । ৯ ।

যোগী, হৃৎপদ্মে বহ্নি মণ্ডল মধ্যে আমার এই ধ্যানমঙ্গলরূপ স্মরণ করিবে—
 সম (অনুরূপ সৰ্ববায়বসম্পন্ন) প্রশান্ত সুমুখ দীর্ঘচাকুচতুর্ভুজ সূচাকুসুন্দরগ্রীব
 সুকপোল শুচিস্নিত সমানকর্ণদ্বয়ে-বিস্তৃত সুদীপ্তমকর এবং কুণ্ডলদ্বারা সুশো-
 ভিত, পীতাম্বর ঘনশ্যাম ত্রিবৎসচিহ্নশোভায় সমুজ্জ্বল, ভুজচতুর্থে শঙ্খ চক্র
 গদা পদ্ম এবং বক্ষঃস্থলে বনমালার দ্বারা উদ্ভাসিত, রত্নময় নৃপূরপ্রভায়
 বিলসিতচরণাসুজ কৌস্তভমণিপ্রভায় অলঙ্কৃত, দীপ্তিময় কিরীট কটক
 কটিমূত্র এবং অঙ্গদভূষণে বিভূষিত, সৰ্বাঙ্গসুন্দর রম্যমূর্তি, প্রসাদচিহ্নে
 স্তম্ভধর-মুখমণ্ডল এবং স্তম্ভিদ্ধনয়নদ্বয়, সূকুমার, আমার এই হৃদয়ললিত ব্রহ্মমূর্তির
 সৰ্বাঙ্গে মনঃসমাধান পূর্বক অভিধান করিবেন । ৪ । শব্দ স্পর্শ রূপ রস
 গন্ধ প্রভৃতি ইন্দ্রিয়ের বিষয় সকল হইতে ইন্দ্রিয়বর্গকে মনের দ্বারা আকর্ষণ
 করিয়া বুদ্ধিরূপ সারথির সাহায্যে ধীর সাধক সেই মনোরত্নিকে সৰ্ব-
 তোভাবে আমাতে প্রীতিরসে অভিষিক্ত করিবেন । ৫ । অতঃপর আমার
 সৰ্বাঙ্গে অভিযাপ্ত সেই চিত্তরত্নিকে আকর্ষণ পূর্বক একত্র ধারণা করি-
 বেন, তৎকালে আর অন্য চিন্তার প্রয়োজন নাই, সাধক কেবল আমার
 স্তম্ভধরহাত্ময় মুখমণ্ডল ভাবনা করিবেন । ৬ । চিত্তরত্নি সেই মুখমণ্ডলের
 একান্ত ধারণায় সমর্থ হইলে তখন সেই ঐকান্তিক চিত্তকে আকর্ষণ
 পূর্বক ব্যোমমণ্ডলে ধারণা করিবেন । অনন্তর অনন্ত আকাশের কক্ষে
 অথবা সমস্ত আকাশচক্রে আমার (পূর্বোক্ত) সূক্ষ্মবিভূতি সকলের
 অনুভব করিয়া সেই নিখিল-নভোমণ্ডল-বিস্তৃত মনোরত্নিকে সংস্রব পূর্বক
 পুনর্বার পরমাত্মস্বরূপে আমাতে চিত্তসমাধান করিবে—তখন আর কোন
 চিন্তাই করিবার প্রয়োজন নাই । ৭ । এইরূপে সমাহিতচিত্ত হইয়া
 যোগী নিজ আত্মাতে সৰ্বজীবের পরমাত্মস্বরূপ আমাকেই জ্যোতিঃসংমিলিত
 জ্যোতির দ্বায় অভিন্নভাবে সন্দর্শন করেন । ৮ । এইরূপে সূতীত্রধানদ্বারা

মনঃসমাধানকারী যোগীর দ্রব্য জ্ঞান ত্রিবিধ। এই ত্রিবিধ ভ্রম শীঘ্র প্রশমিত হইয়া যায়। ৯।

সাধক এই স্থলে বুঝিয়া লইবেন, যতক্ষণ পর্য্যন্ত ধ্যান আছে, ততক্ষণই উপাসনা; তার পর সমাধি বা নির্বাক অবস্থা, মনোরম তখন প্রকৃতিগত্রে লীন হইয়া গিয়াছে, যোগী তখন মন হারাইয়া পরমাত্মসত্তার অতিরিক্ত জীবাত্মার সত্তা পর্য্যন্ত ভুলিয়াছেন, “আমি আছি” এ জ্ঞান পর্য্যন্তও যখন নাই, তখন সেই একমাত্র নির্বিকল্প চিত্তসত্তায় যে নিরাকার ভাবের উপলব্ধি হয়, ইন্দ্রিয় নাই, মন নাই, অধিক কি আমি পর্য্যন্তও যখন নাই, তখন সে নিরাকার দর্শন করে কে? এরহস্য ভেদ করা বড়ই কঠিন। ইহার নাম নিরাকার দর্শন নহে, সাক্ষাৎ বিদেহকৈবল্য বা নির্বাকমুক্তি! সেই অবস্থায় নিরাকার হইব এই আশ্বাসে বাঁহারা শত জন্ম পূর্বের নিরাকারের অধিবাস করিয়া নিরাকার স্বপ্ন দেখিতে থাকেন, তাঁহাদিগের উজ্জোগিতার প্রশংসা করিতে পারি, কিন্তু উজ্জোগিসম্প্রদায়কে ইহাও বলিয়া রাখি যে, নিরাকার হইবার জন্য কোন উজ্জোগ আয়োজন করিতে হয় না—এই নিখিল সাকার ব্রহ্মাণ্ডকে যিনি এক দিন নিরাকার করিবেন, সময় হইলে তোমাকে আমাকে নিরাকার করিতে তাঁহার বড় অধিক ক্ষণ লাগিবে না, কিন্তু ইহা নিশ্চয় জানিও যে, সাকার আসিয়া সম্মুখে না দাঁড়াইলে, এ আকার ভাঙ্গিয়া নিরাকার করিতে নিরাকারের বাবারও সাধ্য নাই ॥

এত গেল ধ্যানধারণা সমাধির কথা, ইহার পর পূজার প্রক্রিয়া স্বতন্ত্র। সাকার ভিন্ন উপাসনা হয় না, এ কথা অনেকবার প্রতিপন্ন করা হইয়াছে। এখন মূর্তিপূজা বা প্রতিমা পূজা কথাটা কি? এবং প্রতিমাপূজক উপাসকমণ্ডলী অন্ধবিশ্বাসগ্রস্ত নির্বোধ নিরাধিকারী কি না, তাহাই একবার দেখিতে হইবে। বাঁহারা বাহির হইতে প্রতিমাপূজা দেখিয়া তাহার সমালোচনা করেন, তাঁহাদিগের সে সমালোচনাকে “তাঁহাদিগের দেখার সমালোচনা” না বলিয়া প্রতিমা পূজার সমালোচনা বলিতে পারি না, কারণ পূজাঅর্চা ইত্যাদি শাস্ত্রেরই কথা, পূজার পদ্ধতি শাস্ত্র এবং পূজার আধি-

কারী সাধক, ইহারা যাহা বলেন, সমালোচকের সমালোচনা তাহার বিপরীত। শাস্ত্র ও সাধক বলেন—“সাধনা ও সিদ্ধি” সমালোচক বলেন, “খেলা ও আমোদ” এখন এই উভয়ের মধ্যে ভুক্তভোগীর কথা ছাড়িয়া আমরা নিঃসম্পর্কীয় বাজে লোকের কথায় বিশ্বাস করিব কোন্ প্রাণে? মূর্তি উপাসনার তত্ত্ব তাহা হইতে দেখিবার বস্তু নহে; যিনি সে তত্ত্বের উপাসক, তিনিই তাহার দর্শক; তবেই তা সমালোচক কেবল তাঁহার নিজ বুদ্ধি বিজ্ঞার সমালোচক বই আর কিছুই নহেন। অন্তরে পূজার সাধক এবং বাহিরে পূজার দর্শক এই উভয়েই এক পদার্থ নহেন, পণ্যবীথিকার দর্শক নিজ বুদ্ধিবিজ্ঞাবলে অনায়াসে বলিয়া দিতে পারেন, মিষ্টানের আকার কিরূপ, বর্ণ কেমন, পরিমাণ কত, স্পর্শ উষ্ণ কি শীতল; দর্শক এ সমস্ত বলিয়া দিতে পারেন সত্য, কিন্তু বলিয়া দিতে পারেন কি, তাহার আস্বাদ মধুর কি তিক্ত? কটু কি অম্ল? যিনি নিজ জিহ্বায় কখনও তাহার রসাস্বাদ গ্রহণ করেন নাই, তিনি সহস্র বিদ্যায় সুপাণ্ডিত বিচক্ষণ হইলেও বলিয়া দিতে পারিবেন না যে, মিষ্টানের আস্বাদ এইরূপ। আবার ভুক্তভোগী হইয়াও মিষ্টানের আস্বাদগ্রাহী সহস্র বাগ্‌বিজ্ঞান-কৌশলেও তাঁহাকে মিষ্টানের আস্বাদতত্ত্ব বুঝাইয়া দিতে পারিবেন না, যিনি কখনও নিজমুখে মিষ্টানের স্বাদ গ্রহণ না করিয়াছেন; তদ্রূপ শাস্ত্র-সম্পন্ন সাধক মহামন্ত্র শক্তিবলে প্রতিমায় দেবতার প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিয়া যে লোকাভীত তত্ত্বের অনুভব করেন, নাস্তিক তাহা দেখিবেন কি করিয়া? শাস্ত্র তা এ কথা বলেন নাই যে, হাটে ঘাটে খাটে বসিয়া বদৃচ্ছাক্রমে দেবতার আবির্ভাব দেখিতে হইবে!! তিনি বলিয়াছেন—এই এই করিলে এই এই হইবে—এখন জিজ্ঞাসা করি, তুমি আমি তাহার কি কি করিয়াছি? শাস্ত্র বলিয়াছেন, দীর্ঘকাল গুরুসেবার পর গুরুকর্তৃক পরীক্ষিত হইয়া যথাশাস্ত্র গুরুর নিকটে দীক্ষিত হইয়া সাধনার অলৌকিক নিগূঢ়তত্ত্ব সকল সম্যক্ হৃদয়ঙ্গম করিয়া যথাশাস্ত্র অনুষ্ঠান পুরস্চরণাদি দ্বারা মন্ত্রশক্তি চৈতন্য হইলে, তবে সাধক সেই মন্ত্রবলে অচেতন যুগ্ময় পাশাণময় যন্ত্র মূর্তি

ইত্যাদিতে চৈতন্যময়ী দেবতার আবির্ভাব সঞ্চার করিতে পারিবেন। এখন দোহাই ধর্মের, ভাই সমালোচক! একবার প্রাণের কবচ খুলিয়া সত্য করিয়া বল দেখি, তুমি ইহার কি করিয়াছ? আদৌ তুমি ঘোর সন্ধিদ্ধ মহা অবিদ্বাসী—সাধন ভজন ত পরের কথা, গুরুসেবা বা দীক্ষাগ্রহণেই তুমি চির-অনধিকারী, আর তুমি কি না শক্তিসম্পন্ন সাধকের সাধ্য অলৌকিক তত্ত্বময় প্রতিমায় দেবপূজার সমালোচনা করিতে যাও। বলিতে কি, ইহা অপেক্ষা তোমার আত্মপদ্ধতির বিষয় আর কি হইতে পারে? দুর্ভাগ্যক্রমে পাগলের দেশে পাগলকে পাগল বলিবার কেহ নাই, ভাই সমালোচক! তাই দৌভাগ্যক্রমে তোমার সমালোচনা করিবার কেহ নাই, কিন্তু তাই বলিয়া আজ মনে করিও না যে, পৃথিবী কেবল উন্নতেরই রাজধানী !!!

সমালোচকের স্বল্প সমালোচনায় এবং দয়ানন্দী দলের দ্বারা আজ কাল দুই একটী নূতন শব্দের সৃষ্টি হইয়াছে, যথা —- প্রতিমা পূজা মূর্তিপূজা পৌত্তলিকতা ইত্যাদি। নাস্তিক সম্প্রদায় দ্বারা এই সকল ভাষার বহুল-প্রচারকলে আজ কাল অনেক নিরক্ষর এবং সাক্ষর অচৈতন্য হিন্দুও আপনাকে প্রতিমাপূজক ও মূর্তিপূজক বা পৌত্তলিক বলিয়া গৌরব-সহকারে লোকসমাজে অভিহিত করেন। তাঁহারা হয়ত মনে করেন, এ সকল শব্দ আমাদেরই শাস্ত্রসিদ্ধ, কিন্তু ছুৎখের কথা বলিব কি? আর্য্যশাস্ত্র বা আর্য্যপুরুষের কথা দূরে থাক, নিতান্ত অনার্য্য বংশে এবং অনার্য্য অংশে জন্ম না হইলে জ্ঞান বুদ্ধি বিবেক সম্বন্ধে যম্মুর সন্তান মানবের মুখে কখন এ সকল শব্দ উচ্চারিত হইতে পারে না। শব্দগুলির ব্যুৎপত্তি ভেদ করিলে প্রগাঢ় নাস্তিকতার ভাঙার খুলিয়া যায়। অনেক লেখক লিখিয়া থাকেন, “প্রাচীনকাল হইতে আর্য্যসমাজে প্রতিমাপূজার প্রথা প্রচলিত হইয়া আসিতেছে” কথাগুলি শুনিলেই বোধ হয় যেন ইহার সহিত মন্ত্র দেবতা বা সাধনার কোন সম্পর্কই নাই, কেবল প্রতিমারই পূজা। অনেক আধ্যাত্মিক পুরুষ আবার তাহার সারতন্ত্র নিকশন করেন যে, আজ কাল যেমদ শোকস্মারক মূর্ত-মূর্তি-স্তম্ভসকল নির্মাণ করিয়া

তাহার প্রতি ভক্তি প্রদর্শন করা হয়, প্রতিমাপূজাও তাহাই—যেন দেবতা সকল ঘরিয়া গিয়াছেন, আর আমরা (পরলোক না মানা, অথচ সমাজভজা নির্লজ্জের দল) তাঁহাদের মূর্ত্তি সকল নির্মাণ করিয়া কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি। হা ভগবন্! কত দিনে এই শিক্ষিতমূৰ্খ জন্মান্দলের চক্ষু ফুটিবে? কত দিনে এ সকল ব্যাখ্যার হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইব। ভীমের ঠরসে হিড়িম্বার গর্ভে এ ঘটোৎকচের উৎপত্তি আর কত কাল হইবে? “মাতৃবৎ বর্গসঙ্করাঃ” সঙ্করজাতি সকল মাতৃ-ধর্ম্মেই অনুশাসিত হয়, তাই ভারতের ভাগ্যক্রমে ঊনাবংশ শতাব্দীর আধ্যাত্মিক-তত্ত্ব সকল নাস্তিকতাই উদ্ধার করিবে। ইহাতেও সন্তুষ্টি হয় নাই—আবার সাকার উপাসক আধ্যগণ না কি পৌত্তলিক। পুত্তলিকার উপাসনাই ইহাদিগের ধর্ম্ম! অর্থাৎ সাকার উপাসকগণ পুতুলের পূজা করেন, দেবমূর্ত্তির নাম পুতুল!! অজ্ঞান বালকবালিকা যেমন পুতুল লইয়া খেলা করে—সাকার উপাসনাও তেমনি একটা ধূলা খেলা বিশেষ এবং উপাসকেরাও তদ্রূপ অজ্ঞান বিশেষ। সমালোচক! তুমি ত আপনাকে ভ্রাতার বলিয়া অভিমান কর, বলিতে পার কি? যাহাদিগের বেদ ভদ্র পুরাণ দর্শন জ্যোতিষ আগ্নেয়বৈদ্য ধর্ম্মবৈদ্যের পত্রোচ্ছিষ্টভোজীর উচ্ছিষ্ট প্রসাদ পাইয়া তোমার এ জ্ঞানবিজ্ঞানগর্ব্ব, সেই সাকার উপাসক—প্রতিমায় দেবপূজক—জ্ঞানি কুলচূড়ামণি সাধকগণ অজ্ঞান ছিলেন? দর্শন বিজ্ঞানে সুপাণ্ডিত হইয়াও তাঁহারা যে উপাসনাতত্ত্বকে দুর্দ্ধর্ষ তেজঃপুঞ্জ বলিয়া মনে করিতেন, তোমার আমার মত পতঙ্গ যদি আজ সেই গগনস্পর্শী দুর্লভ্য তেজোমণ্ডল উল্লঙ্ঘনে উল্লঙ্ঘন করিতে যায়—তাহা কি সাক্ষাৎ স্বভাব নিমন্ত্রণ নহে? হরি! হরি! সাধকের সাধনাসাধ্য পরমারাধ্য দেবমূর্ত্তির নাম কি না পুতুল! চৈতন্যময়ী দেবতার অধিষ্ঠান-যন্ত্রের নাম কি না অচেতন জড়—অথচ সেই চৈতন্যময়ীর অক্ষুট আভাসের ছায়া পাইয়া তুমি কি না নিজ দেহকে সচেতন বলিয়া সম্পূর্ণ বিশ্বাস কর। তুমি নিদ্রিত থাকিলে তোমার অবোধ শিশু সন্তান অনায়াসে তোমাকে অচেতন মনে করিতে পারে;

কিন্তু বয়ঃপ্রাপ্ত সন্তান (যে তোমাকে ডাকিয়া জাগাইতে পারে) সে ও কি তাহাই মনে করিবে? জগৎপিতা বা জগদম্বার মূর্তির নিকটে তুমি আমিও তদ্রূপ অবোধ সন্তান, তাই তাঁহার মূর্তি তোমার আমার নিকটে জড় বই আর কিছুই নহে—কিন্তু যে তাঁহাকে ডাকিয়া জাগাইতে পারে অর্থাৎ সেই নিত্যজাগ্রৎস্বরূপিণী কুলকুণ্ডলিনী মা নিজে জাগিয়া যাহাকে জাগাইয়া, ডাকিয়া আবার তাঁহাকে জাগাইবার ক্ষমতা দিয়াছেন—তাঁহার নিকটে তাঁহার মূর্তির স্বরূপপ্রকাশ চৈতন্য ভিন্ন কখনও জড় হইতে পারে না, কেননা তিনি চৈতন্যময়ীর প্রসাদে নিজে চৈতন্যস্বরূপে পরিণত হইয়াছেন। তুমি আমি নিজে জড়, তাই তোমার আমার নিকটে তাঁহার মূর্তিও জড়; ইহা তাঁহারও দোষ নহে, তাঁহার মূর্তিরও দোষ নহে, তোমার আমার জন্মান্তরীণ নিজকৃত কর্মের দোষ!!!

উপাসনা কাণ্ডের ফল বিভাগ লইয়া বিচার বা আলোচনা অসম্ভব; কারণ অনাস্বাদিতরস পুরুষকে ফলেরতত্ত্ব বুঝাইয়া দেওয়া কঠিন—এ জন্ম অন্ততঃ উপাসনার প্রক্রিয়াতত্ত্ব লইয়াও আমরা দেখিব, সাকার উপাসক—মূর্তিময়ী দেবতার সেবক—আর্য্যসাধক-সম্প্রদায় অজ্ঞান বা নিম্নাধিকারী কি না?

দেবমূর্তির নাম শুনিলেই ক্রোধে অচৈতন্য হইয়া পড়া, শাস্ত্রমতে ইহা অমুরের ধর্ম; অংশে বংশে অমুরত্ব প্রবেশ না করিলে কখনও দেবতার প্রতি বিদ্বেষ হয় না, আবার দেবতার প্রতি বিদ্বেষ না হইলেও অমুরত্ব ঘোচন হয় না। অরবিরামের সময় হইলেই প্রাকৃতিক নিয়মানুসারে শরীরে যেমন বর্ষোদ্যম হয়, অমুরত্ব ঘোচনের সময় হইলেও তদ্রূপ প্রাকৃতিক নিয়মানুসারেই দেবতার প্রতি বিদ্বেষ উপস্থিত হয়—কেননা “অত্যাৎকট্টঃ পাপপুণ্যৈরিহৈব ফলমশ্নুতে” পাপ বা পুণ্য ইহার কিছুই অতি উৎকট না হইলে ইহলোকে তাহার ফল ফলে না। তুমি হয়ত মনে কর, মূর্তিত দেবতা নহে, তবে তাহা দেখিয়া এ মূর্খমণ্ডলী কীসেই বা কেন? কীদেই বা কেন? আমি জিজ্ঞাসা করি, পণ্ডিত-পাষাণ-

রাজ। দেবমূর্তির নাম শুনিলে তোমার রাগ হয় কেন—? দেবতার নাম শুনিলে অশুরের রাগ হয় ইহা সত্য, কিন্তু তোমার মতে মূর্তি ত দেবতা নহে, তবে তাহা দেখিয়া তুমি রাগ কর কেন? হাঁসি কান্নাও বিকার, রাগও বিকার দেবতার মূর্তি দেখিয়া তোমার না হয় দানবত্বশূলভ রাজস বিকার ক্রোধ হয়, আমার না হয় মানবত্ব-শূলভ সাত্ত্বিক বিকার উল্লাস, হাস্য বা আনন্দাক্রান্ত উদ্যম হয়, তাহা বলিয়া কি করিবে! ত্রিগুণময়ী প্রকৃতি গুণের অধীশ্বরী; গুণের ভারতম্য অনুসারে তিনি তাহার লক্ষণ সকল পরিষ্কৃত করেন। তোমার যদি দেবতার মূর্তি দেখিয়া কোন বিকারই না হইত, তাহাহইলেও তুমি একদিন বলিতে পারিতে “ইহার। হাঁসে কেন, কঁাদে কেন?” তুমি যখন মূর্তি দেখিয়া রাগিতে শিখিয়াছ, তখনই তোমার ইহা মনে করা উচিত ছিল যে, যে রাগাইতে পারে, সে হাঁসাইতেও পারে, কঁাদাইতেও পারে — অচেতন মূর্তির মধ্যে এমন কোন তীব্র চেতনা আছে—যাহার বলে তোমার সর্বত্র বিক্ষারিত প্রেমের চক্ষুঃ, দয়ার চক্ষুঃ, ভাতৃভাবের চক্ষুঃও শত্রুভাবের প্রভাবে আরক্ত হইয়া উঠে। মূর্তিতে দেবতার স্বরূপসম্পর্ক ত তুমি মান না, কেবল নামের সম্পর্কে যদি তোমার এই পর্য্যন্ত মানবপ্রযুক্তির বিরুদ্ধ বিকার উপস্থিত হয়, তাহা হইলে মনে কর দেখি, যাহারা সেই মূর্তিতে দেবতার প্রত্যক জ্যোতিঃ অবলোকন করেন, তাঁহাদিগের আনন্দ উল্লাসের বিকার কতদূর হওয়া উচিত! তোমার দৃষ্টিতে তুমি দেখ প্রতিমার পূজা, কিন্তু যিনি স্বয়ং পূজা করেন, অলৌকিক দৃষ্টিতে তিনি ত দেখেন — অচেতন প্রতিমাযন্ত্রে চৈতন্যময়ীর পূর্ণ আবির্ভাব। প্রাণপ্রতিষ্ঠার পর হইতে বিসর্জনের পূর্ব পর্য্যন্ত সাধকের সিদ্ধনয়নে মুখ্যমী প্রতিমা তখন চিহ্নময়ীর স্বরূপে অধিষ্ঠিত হইয়া নিত্যনবলাবণ্যময়ী ব্রহ্মময়ী বিশ্বজননীর ব্রহ্মময় কান্তিচ্ছটাই উদগীরণ করেন!!

এত গেল সাধকের কথা, আর সাধনাশূন্য নাস্তিকতাপূর্ণ দৃষ্টিতে যদি প্রতিমাকে অচেতন বলিয়াই জান, অচেতন বলিয়াই যদি

অন্তরের সহিত বিশ্বাস কর, তাহা হইলেও মনে কর, প্রতি-
 মার উপর রাগ করা তোমার কতদূর নীচহৃদয়তার পরিচয়? কত
 দূর জঘন্যবৃত্তির উদগীরণ? কতদূর কাপুরুষতা? যাহাকে অচেতন বলিয়াই
 জান, যাহার কোন ক্ষমতাই নাই, তাহার উপর রাগ করা কেন? কংসা-
 ন্তরের মত আছাড় দিয়া তুমি প্রতিমা ভাঙ্গিতে যাও কেন? যোগীন্দ্র-
 পুরষ হৃদয়মন্দিরে যাহাকে অবরুদ্ধ রাখিতে পারেন না, তুমি তাঁহাকে
 মুষ্টিমধ্যে আবদ্ধ করিয়া আছাড় দিতে চাও। কংস যাহাকে আঁটিতে
 পারেন নাই, তুমি তাঁহাকে ধ্বংস করিতে যাও। ইহা অপেক্ষা আশ্চ-
 র্যের কথা আর কি আছে? তোমার হৃদয় ক্ষুদ্রপ্রাণ মশাক মক্ষিকার প্রতি
 ক্রোধবশী করিয়া আবার সেই ত্রিলোকবিজয়ী শুভ্র নিশুভ্র বধের জন্ত নন্দ-
 নন্দিনী বিদ্যাবাসিনী হইবেন; কিন্তু তোমার দর্প চূর্ণ করিবার জন্ত
 রাখিয়া যাইবেন সেই বিভূতি, যাহা নরলোকলীলার জন্ত গোকুলে
 নন্দালয়ে অবতীর্ণ। কংস যদি দেবকীর অষ্টম-আত্মজ হইতে নিজ
 পাপের সমুচিত দণ্ড হইবে ইহা বিশ্বাস না করিত, তাহা হইলে কি সে
 কখনও দেবকীর পুত্র কন্যা বধ করিতে অগ্রসর হইত? ইহা দেখিয়াই ত
 বোধ হয় যে, তুমি প্রতিমায় দেবত্ব বিশ্বাস না কর তাহা নহে, তবে নিজকৃত
 পাপের অনুতাপে নিদারুণ নরকযাতনার ভয়ে ভীত হইয়াই দণ্ডকর্তার মূর্তি
 ভাঙ্গিতে যাও, এইমাত্র বিশেষ। মনে মনে ভয়ে ভয়ে বিশ্বাসটি বিলক্ষণই
 কর, কিন্তু ভ্রুংখ এই যে, প্রমত্ত-পুরুষের স্মৃতির ন্যায় বিদ্রোহে অন্ধ
 হইলে পরক্ষণে আর তাহা থাকে না। ক্রোধের বশবর্তী হইয়া ভাঙ্গিতে
 যাও, কিন্তু ভাঙ্গিতেছ কাহাকে, তাহাই কেবল বুঝিতে পার না। সমা-
 লোচক! তাঁহাকে কেহ ভাঙ্গিতেও পারে না, গড়িতেও পারে না। বাহি-
 রের মূর্তি ভাঙ্গিয়া আর তুমি ভয় দেখাও কাহাকে? পূজার পরে আন-
 রাও ত সে মূর্তি ভাঙ্গিয়া থাকি; তুমি হয় ত বরেই বিসর্জন দেও, আমরা
 না হয় জলে লইয়া বিসর্জন দেই; কিন্তু বাহিরের মূর্তি বাহিরে বিসর্জন
 দিয়া অন্তরের মূর্তি অন্তরে ভরিয়া লই। অন্তর হইতে চিন্ময়ী যে জ্যোতিঃ

আনিয়া মৃগ্ময়ীতে সংযোজিত করিয়াছিলাম, মৃগ্ময়ীতে পূজা শেষ করিয়া
 আবার সেই চিন্ময়ীর জ্যোতিঃ চিন্ময়ীতেই সংযোজিত করিয়া লই—
 কৈ কিছুই ত ভাঙ্গিয়া যায় না— তোমার মত একেবারে কিছুই ত গুইয়া
 মুছিয়া যায় না— বাহিরের মণ্ডপে যেমন ভুবনভরা রূপের ছটা, অন্তরের
 মণ্ডপেও তেমনি অনুপম সৌন্দর্য্যঘটা— মা আমাদেরিগের যেমন ভিতরে,
 তেমনি বাহিরে, যেমন বাহিরে তেমনি ভিতরে ; কিছুদিন এইরূপ ভিতরে
 বাহিরে আনা লওয়া করিতে করিতে প্রাণের কবাট যে দিন একেবারে
 খুলিয়া যাইবে—সেই দিন আমার আবাহন বিসর্জন জন্মের মত ঘুচিয়া
 যাইবে। বাহিরে চাহিলে যে দিন ভিতরের মূর্ত্তি দেখিতে পাইব, ভিতরে
 চাহিলে যে দিন বাহিরের মূর্ত্তি দেখিতে পাইব—ভিতরে বাহিরে, বাহিরে
 ভিতরে যে দিন এক হইয়া যাইবে, সেই দিন মা আমার আশা যাওয়া
 ঘুচাইয়া, চরণ দুখানি গোছাইয়া স্থির হইয়া বসিবেন, অশান্ত নৃত্যকালী
 সেই দিন আমার শান্ত হইবেন, কিম্বা কি জানি, অন্তরে বাহিরে
 খেলা পথ পাইয়া হয় ত আনন্দে আনন্দময়ী আরও ছুটাছুটি করিবেন ;
 কিন্তু সে ছুটাছুটি করিলেও সে দিন আমি আর তাঁহাকে আনিবও না,
 লইবও না, তিনি আপন আনন্দে আপনি আসিবেন, আপনি যাইবেন—
 আপনি নাচিবেন, আপনি গাইবেন, আপন খেলা আপনি খেলিবেন,
 আমি কেবল সেই সঙ্গে সঙ্গে তাল দিয়া দিয়া “জয় মা” বলিয়া নাচিয়া
 বেড়াইব। ভাই! মায়ের সন্তান সমালোচক। মা করুন তোমাকে যেন
 এ আনন্দে বঞ্চিত হইতে না হয়, তুমি যাহাকে অন্তরের মা বলিয়া জান
 তিনিই দয়া করিয়া নিজ শক্তিবলে অন্তর হইতে বাহিরে আসিয়া সাধ-
 ককে কৃতার্থ করিয়া থাকেন, সে শক্তির পরিচয় পরে ; এখন এইমাত্র
 বলিয়া রাখি যে, আৰ্য্যসাধকের বাহিরে মূর্ত্তি না থাকিলেই অন্তরে
 মূর্ত্তি থাকে না, তাহা নহে—অন্তরে মূর্ত্তি আছে বলিয়াই বাহিরে সে
 মূর্ত্তির প্রকাশ হইয়াছে—অন্তরের মূর্ত্তি প্রত্যক্ষ করিয়াই তবে বাহিরের
 মূর্ত্তিতে পূজার আরম্ভ হয়—বাহিরের মূর্ত্তির অভাবেও সাধক অন্ত-

রের মূর্তি লইয়াই তাঁহার পূজায় সমর্থ হইয়া থাকেন। শাস্ত্রে ভগবানের উক্তি——

শ্রীমদ্ভাগবতে——

শৈলী দারুময়ী লৌহী লেপ্যা লেখ্যাচ সৈকতা

মনোময়ী মণিময়ী প্রতিমাস্তবিধা স্মৃতা ॥

শৈলী১ (শিলাময়ী) দারুময়ী২ লৌহী৩ (লৌহময়ী) লেপ্যা৪ (চন্দ্র-
নাদি লেপন দ্বারা নির্মিতা) লেখ্যা৫ (চিত্রিতা) [স্থগ্নাদি প্রতিমাও চি-
ত্রিতার অন্তর্ভুক্ত] সৈকতা৬ (বালুকা নির্মিতা) মনোময়ী৭, মণিময়ী৮ এই
অষ্টবিধ প্রতিমা। শিলাময়ী প্রভৃতি সপ্তবিধ প্রতিমার সদ্ভাবে মনো-
ময়ীকে মানস উপচারে পূজা করিয়া পরে বাহ্যমূর্তিতে বাহ্য উপচার দ্বারা
পূজা করিতে হইবে; কিন্তু উক্ত সপ্তবিধ প্রতিমার অভাবে বাহ্যপূজাতেও
মনোময়ী প্রতিমাকেই বাহিরে আনিয়া পূজা করিতে হইবে। এই
স্থানেই সাধকেন্দ্র রামপ্রসাদ বলিয়াছেন—“প্রসাদ বলে আমার হৃদয় অমল
কমল সাঁচ, তুমি সেই সাঁচে নির্মিতা হ’য়ে মনোময়ী হ’য়ে নাচ ॥”

তন্ত্রে দেবাদিদেব বলিয়াছেন——কুলাৰ্ণবে

কুণ্ডস্থণ্ডিলয়োর্মধ্যে শূৰ্পকুডাপটেষু চ

মণ্ডলে ফলকে মুক্তি হৃদয়েচ প্রকীৰ্ত্তিতা । ১ ।

এষু স্থানেষু দেবেশি যজন্তি পরমাং শিবাং

অরুপাং রূপিণীং কৃহ্মা কৰ্ম্মকাণ্ডরতা নরাঃ । ২ ।

গবাং সৰ্ব্বাঙ্গজং ক্ষীরং শ্ৰবেৎ স্তনমুখাদযথা

তথা সৰ্ব্বত্রগো দেবঃ প্রতিমাদিষু রাজতে । ৩

আভিরূপ্যাক্ষ বিদ্বন্ত পূজারাশ্চ বিশেষতঃ

সাধকশ্চ চ বিশ্বাসাং সান্নিধ্যা দেবতা ভবেৎ । ৪ ।

গবাং সপিঃ শরীরস্থং ন করোত্যঙ্গপোষণং

স্বকৰ্ম্মাবচিতং তন্তু দুহতা মেব পোষণং । ৫ ।

স্বকৰ্ম্মাবচিতং তন্তু পুনস্তানেব পোষণেৎ

এবং সর্বশরীরস্থ মাতুলনঃ পরমেশ্বরি ।
 বিনা চ সময়ং দেবি ন দদাতি ফলং নৃণাং । ৬ ।
 সকলৌক্য তৎপ্রাণাং স্তদীয়ানীন্দ্রিয়াণি চ
 প্রতিষ্ঠাপ্যার্চয়েদেবি চাত্তথা নিষ্ফলং ভবেৎ । ৭ ।
 মন্ত্রহীনং ক্রিয়াহীনমপি মুক্তিফলপ্রদং
 ক্ষয়সাধয়েৎ সৰ্বং হীনমঙ্গপদং বদেৎ । ৮
 নিয়মাদতিরেকেন যদ্যৎ কৰ্ম্য করোতি যঃ
 ন কিঞ্চিদপ্যস্য ফলং সিধ্যতি ক্রমদোষতঃ । ৯
 ন্যূনাতিরিক্তকৰ্ম্যাণি ন ফলন্তি কদাচন ।
 যথা করকলাদীনি সৎকৰ্ম্যাণি ফলন্তি হি । ১০
 তদ্ বিধানাং কৃতং কৰ্ম্য জপহোমার্চনাदिषু ।
 দেবতা প্রীতিদা ভূয়াদ্ ভুক্তিমুক্তিফলপ্রদা । ১১
 দেবঞ্চ যন্ত্ররূপঞ্চ মন্ত্রব্যাপ্তি মজানতাং
 কৃতার্চনাদিকং সৰ্বং ব্যর্থং ভবতি শান্তবি । ১২
 যন্ত্রং মন্ত্রময়ং প্রোক্তং দেবতা মন্ত্ররূপিণী
 মন্ত্রবৎ পূজিতা দেবৌ সহসৈব প্রসীদতি । ১৩
 কামক্রোধাদিদোষস্য সৰ্ব্বদুঃখ-নিযন্ত্রণাং
 যন্ত্রমিত্যাহরেতস্মিন্ দেবঃ প্রীণাতি পূজিতঃ ।
 শরীরমিব জীবন্ত দীপন্ত স্নেহবৎ প্রিয়ে
 সৰ্বেষামপি দেবানাং তথা যন্ত্রং প্রতিষ্ঠিতং । ১৪
 তস্মাদ্ যন্ত্রং লিখিত্বা বা পূজয়েৎ পরমাং শিবাং
 জ্ঞাত্বা গুরুমুখাং সৰ্বং পূজয়েদ্বিধিনা প্রিয়ে । ১৬

[১] কুণ্ড এবং [২] স্থণ্ডিলের মধ্যে, (৩) শূৰ্প (কুলো) (মঙ্গলচণ্ডী কুলচণ্ডী
 ইত্যাদি পূজাত্রেতে এখনও অনেক স্থানে আৰ্য্যকুল-মহিলাগণ সিন্দূর চন্দন
 দুৰ্ব্বাক্ত ইত্যাদি দ্বারা শূৰ্পমধ্যে দেবতার মূৰ্ত্তি অঙ্কিত করিয়া থাকেন),
 [৪] কুডা [গৃহভিত্তি] [পশ্চিমোত্তর প্রদেশের অধিকাংশ আৰ্য্য স্থানেই

পূজা ত্রত ইত্যাদি অনুষ্ঠানে গৃহভিত্তিতে দেবতার মূর্তি চিত্রিত হইয়া থাকে] [৫] পট [বস্ত্রের উপরে বর্ণলেপাদি দ্বারা চিত্রিত] (৬) মণ্ডল [শাস্ত্রোক্ত সর্ব-
তোভদ্র প্রভৃতি মণ্ডল] [৭] ফলক (ধাতু কাষ্ঠ পাষণাদি নির্মিত ফলক) [৮] মূর্তী (ব্রহ্মরন্ধ্র) ৯ হৃদয়। ১। দেবেশি। কৰ্মকাণ্ডনিরত সাধকগণ
সেই রূপাভীত পরমশিবস্বরূপিণীকেও ভক্তি মন্ত্র উভয়ের যোগবলে রূপ-
বতা করিয়া এই সকল স্থানে উপাসনা করিয়া থাকেন। ২। গাভীর সর্বাঙ্গ-
সঞ্চারী রক্ত হইতে তুষ্কের উৎপত্তি হইলেও তাহা যেমন কেবল তাহার
স্তনরন্ধ্র দ্বারা হইতেই নির্গত হইয়া থাকে; তদ্রূপ বিশ্বব্যাপিনী দেবতা সর্বত্র
অধিষ্ঠিত থাকিলেও প্রতিমাদিতেই তাঁহার স্বরূপের উপলব্ধি হয়। ৩। প্র-
তিমা যদি যথাশাস্ত্র দেবতার অনুরূপ হয়েন, পূজার উপচারাদির যদি বিশেষ
অনুষ্ঠান থাকে, আর সাধকের যদি একান্ত বিশ্বাস থাকে, তাহা হইলেই
প্রতিমাদিতে দেবতা সন্নিহিতা হয়েন। ৪। গাভীর শরীরে ঘৃত থাকিলেও
তাহা কাহারও দেহের পুষ্টিসাধন করেনা, কিন্তু যাহারা তাহার তুচ্ছ
দোহন করিয়া উভাপে আবর্তন ইত্যাদি স্বকৃত কৰ্মপরম্পরার দ্বারা তাহা
হইতে ঘৃত সঞ্চয় করেন, তাঁহাদিগের পক্ষেই সে ঘৃত দেহপুষ্টির কারণ হয়।
এইরূপে ঘৃত যেমন দেহপুষ্টির কারণ হয়, পরমেশ্বর। সকলেরই আত্ম-
শরীরস্থ দেবতাও তদ্রূপ উপাসনা ব্যতিরেকে সাধককে ফল প্রদান করেন
না। ৫। ৬। অতএব উপাসনার বিধি অনুসারে দেবতার প্রতিমূর্তিতে
তাঁহার প্রাণ ইন্দ্রিয় ইত্যাদির সর্বাদীন সমন্বয় করিয়া তত্ত্বম্বন্ধে তাহার
প্রতিষ্ঠা পূর্বক অর্চনা করিবে, অন্যথা প্রাণপ্রতিষ্ঠার অভাবে পূজাদি
করিলেও তাহা নিষ্ফল হইবে। ৭। প্রাণপ্রতিষ্ঠা যথাশাস্ত্র সিদ্ধ হইলে
উপাসনা অন্যান্য মন্ত্রহীন এবং ক্রিয়াহীন হইলেও মুক্তিরূপ মহাকল
প্রদান করিবে; যাহা কিছু অঙ্গহীন হইবে, সাধক দেবতার নিকটে ক্ষমা
প্রার্থনা পূর্বক সে সকলের পরিহার করিবেন। ৮। শাস্ত্রোক্ত নিয়মের
অতিক্রম পূর্বক যিনি যে কৰ্মের অনুষ্ঠান করিবেন, ক্রমভঙ্গ-দোষহেতু
তাঁহার সে কৰ্ম কিঙ্কিণাত্রও ফলপ্রদ হইবে না। ৯। শাস্ত্রীয় বিধি হইতে

দ্ব্যন বা অতিরিক্তরূপে অনুষ্ঠিত কর্মসকল কদাচও সফল হইবে না। শাস্ত্রানুসারে অনুষ্ঠিত মৎ কর্মের ফল সকল করহিত ফলাদির দ্বায় নিত্য প্রত্যক্ষ হইবে। ১০। অতএব জপ হোম পূজা ইত্যাদি ব্যাপারে বিধান অনুসারে কর্মের আচরণ হইলে সেই ক্রিয়া দেবতার প্রীতিদায়িনী এবং সাধকের ভোগ যোক্ষ উভয় ফলের বিধায়িনী হইবে। ১১। শাস্ত্রবিদ্য। দেবতার স্বরূপ, যন্ত্রের তত্ত্ব এবং মন্ত্রের শক্তি বাহারা না জানে, তাহা-দিগের কৃত অর্চনাদি সমস্তই ব্যর্থ হইবে। ১২। যন্ত্র সমস্ত মন্ত্রময় এবং দেবতা মন্ত্রশক্তি স্বরূপিণী, অতএব যথাশাস্ত্র মন্ত্র সহকারে পূজিতা হইলেই দেবতা সহসা প্রসন্না হয়েন। ১৩। জীবের কামক্রোধাদি দোষ এবং তজ্জনিত নিখিল দুঃখের নিষন্ত্রণ হেতু যন্ত্রের “যন্ত্র” নাম; এই যন্ত্রে দেবতা পূজিতা হইলেই তাঁহার প্রীতির কারণ হয়। ১৪। জীবের সম্বন্ধে যেমন দেহ, দীপের সম্বন্ধে যেমন স্নেহ (তৈলাদি) সমস্ত দেবতারই যন্ত্র তদ্রূপ নিত্যলীলা স্থল। ১৫। অতএব, প্রতিমানির্মাণ পূর্বক অথবা যন্ত্র-বিলেখন পূর্বক পরমেশ্বরের পূজা করাই মুখ্য কল্প; কিন্তু প্রিয়ে! গুরু মুখে ইহার সমস্ততত্ত্ব অবগত হইয়া যথাবিধানে পূজার অনুষ্ঠান করিবে। ১৬।

শাস্ত্র যে স্থলে প্রতিমার উল্লেখ করিয়াছেন, সেই স্থলেই এইরূপে আচ্ছন্তে মনোময়ী দেবতার কীর্তন করিয়াছেন। আবার বলিয়াছেন—

প্রত্যক্ষীকৃত্য হৃদয়ে জিতপ্রাণোথ সাধকঃ

ঐক্যং সঙ্কিন্তয়েদেব্যা বাহ্যান্তর্মুর্তি যুগ্ময়োঃ ॥

এইরূপে জিতপ্রাণ সাধক ইষ্ট দেবতাকে ধ্যানবলে হৃদয়ে প্রত্যক্ষ করিয়া পরে অন্তরস্থ দেবী মূর্তি এবং বাহ্যস্থিত দেবী মূর্তি এই উভয়ের একত্ব চিন্তা করিবেন। যথাস্থানে ইহার প্রক্রিয়া উল্লিখিত হইবে, এখন এই পর্যন্ত বুঝিবার কথা যে, অন্তরের মূর্তিকেই বাহিরের মূর্তিতে আনিয়া প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। এখন একবার সমালোচক মহাশয় বুঝিয়া দেখি-বেন যে, মূর্তি ভাঙ্গিয়া সাকার উপাসনা উঠাইবার চেষ্টা করা ভ্রান্ত-বিদ্বশনা কি না? মনোময়ী, যুগ্ময়ী, যে মূর্তিই কেন না হউন, প্রতি-

দিন পূজার পরে আমরা তাঁহাকে ভাঙ্গিতেছি; এত ভাঙ্গাতেও তাঁহাকে এক নিমেষের জন্ত ভাঙ্গিতে পারিলাম না— ভিতরে বাহিরে যখন যেখানে চাই, তখনই সেইখানে দেখিতে পাই, হয় ভগবান্ নয় ভগবতী, ইচ্ছা-মায়ার যখন যেরূপ ইচ্ছা, তখন সেইরূপেই এলোমেলো পাগলী মেয়ে মা আমার অসিটি ছাড়িয়া, বাঁশীটি ধরিয়া, বাঁশীটি ছাড়িয়া, অসিটি ধরিয়া, কখনও কখনও আবার অসিটি বাঁশীটি একটি করিয়া, হাঁসিটি তাহাতে মিশাইয়া, চুলটি ছড়াইয়া, চূড়াটি বাঁধিয়া, হেলিয়া তুলিয়া নাচিতে থাকে; ঘুমাইয়া থাকিলে আপনি আসিয়া বাঁশীটি বাজাইয়া জাগাইয়া দেয়; আবার অপরাধ হইলে অসিটি তুলিয়া হাঁসিয়া হাঁসিয়া ভয় দেখায়; কোন্ পায়ণ্ড এ মূর্তি ভাঙ্গিতে পারে? যে মূর্তির সঙ্গে প্রাণের এত গভীর ভালবাসা, কাহার সাধ্য ত্রিজগতে সে মূর্তি ভাঙ্গিয়া দিতে পারে? বাহিরের মূর্তি তোমার, প্রতিবিম্ব বই ত নয়। অন্তরের বিষ্ণুমূর্তি যতক্ষণ না ভাঙ্গিতেছে, ততক্ষণ বিষ্ণুমূর্তি ভাঙ্গিয়া তুমি কি করিবে? নির্মূল নদীবক্ষে ধীরসান্ধ্যসমীরহিল্লোলে অনন্তবাচিমালায় নিজকনককান্তি-চন্দ্রিকাচ্ছটা সংক্রান্ত করিয়া শরদের স্বচ্ছসুন্দর চন্দ্রমণ্ডল তাহাতে প্রতি-বিম্বিত; অবোধ বালকের আয় তুমি আমি যদি তাহাতে দণ্ডাবাত করিতে বাই, মনে কর তাহাতে কি প্রতিবিম্বিত চন্দ্রমণ্ডল চূর্ণ হইয়া যাইবে? ভ্রান্ত তুমি আমি, জলের চাঞ্চল্য দেখিয়া মনে করিতে পারি চন্দ্রকে বুঝি শতধা সহস্রধা চূর্ণ বিচূর্ণ করিলাম; কিন্তু ভাই! মুহূর্ত্ত অপেক্ষা কর, জল স্থির হইলে দেখিবে—আবার যে পূর্ণচন্দ্র সেই পূর্ণচন্দ্র—তখন বুঝিবে এই জল-তরঙ্গচঞ্চল চন্দ্রমণ্ডলই কেবল চন্দ্রের মূর্তি নহে, ইহা প্রতিমূর্তি বা প্রতিবিম্বমাত্র; আকাশের বিম্বচন্দ্র নিজ চন্দ্রিকার অবলম্বনে জলে প্রতিবিম্বিত হইয়াছেন, তাই আজ জলে চন্দ্রের উদয় হইয়াছে; তোমার আমার মত বামনের এই ক্ষুদ্র করদণ্ড যতক্ষণ সেই সুধাকরের কররাজ্য গগণসীমা অতিক্রম করিয়া তাঁহাকে স্পর্শ না করিতেছে—ভাই উজ্জমণীল শিশু! ততক্ষণ ঐ পরিপূর্ণ চন্দ্রমণ্ডল চূর্ণ হইবার নহে; তাই বলি ভাই! বিম্বিকে আঘাত করিতে

না পারিলে বিষকে আহত করিয়া ফল কি ? বাহিরে ভক্তের নয়ন-সন্মুখে তুমি যে মূর্তি প্রত্যক্ষ দেখিতেছ, উহা ত কেবল বাহিরের বস্তু নহে, ভববন্ধো-বিহারিণী ভক্তহৃদয়চারিণীর যে মূর্তি ভক্তের হৃদয়াকাশে উদ্ভিত হইয়াছে, ভক্তের প্রেমময় নয়ননদীর নির্মল তরঙ্গলীলায় ভাবের হিল্লোলে ত্রন্ধজ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিয়া ত্রন্ধময়ীর যে মূর্তি প্রতিবিম্বিত হইয়াছে, তিনি একেশ্বরী হইলেও অনন্ত ভক্তের নয়নে অনন্ততরঙ্গে তাঁহার যে অনন্ত মূর্তি সমুদ্ভিত হইয়াছে, তাহাও কেবল বাহিরের বস্তু নহে। যদি সেই অন্তরের মূর্তি ভাঙ্গিতে কাহারও অধিকার থাকিত, তবেই এ কথা এক দিন শোভা পাইত যে, “মূর্তি ভাঙ্গিয়া সাকার উপাসনা উঠাইব।” তুমি আমি যদি আজ নিজ নিজ প্রচণ্ড নাস্তিকতাদণ্ডে বাহিরের একটি মূর্তি ভাঙ্গিতে যাই, মনে করিয়াছ কি তাহাতে মূর্তি ভাঙ্গিবে ? কখনই নহে, কেবল ভক্তের নয়নে আঘাত করিলে ভক্তের মধুময় অশ্রুজল উচ্ছলিত হইয়া সমস্ত সমাজবন্ধঃ আলোড়িত করিবে, দেখিতে দেখিতে মুহূর্ত্তমধ্যে সে গভীর জল স্থির ধীর প্রশান্তরূপ ধারণ করিবে। জল ঢকল হইলে চন্দ্রবিষ তথা হইতে অন্তর্হিত হয় না, অধিকন্তু লহরীতে লহরীতে বিশদ কৌমুদীমালা নাচিয়া নাচিয়া খেলিতে থাকে—তদ্রূপ তোমার আঘাতেও ভক্তনয়ন হইতে দেবতার সে প্রতিমূর্তি অন্তর্হিত হইবে না, অধিকন্তু হৃদয়ময়ী দেবতার মহাশক্তি ভক্তের নয়ননীরে লহরীতে লহরীতে খেলিতে থাকিবে—দেখিতে দেখিতে শান্তির সাস্বনা আসিয়া সে নয়ননীর প্রশান্ত করিয়া দিবে, তৎক্ষণাৎ দেখিবে—ভক্তের অন্তর্যামিনী ত্রন্ধময়ী আবার বাহিরে মূর্ত্তিময়ী হইয়া আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন, ভক্তের সন্মুখে তাঁহার সেই মৃত্যু মধুর হাস্যচ্ছটার প্রকট বিকট ভঙ্গী, আর তোমার আমার এই মূর্ত্তিভঙ্গের পরাক্রমমহিমা দেখিয়া তখন মনে হইবে, যেন রণবিজয়িনী মহিষমর্দিনী আজ বামচরণের অঙ্গুষ্ঠভরে দানবদর্প চূর্ণ করিয়া দেববর্গে স্বর্গের অধিকার বিঘ্ন করিয়া অট্টহাসি হাসিতেছেন। জগদম্বে। সে দিন আনিয়া দাও মা ! দয়া করিয়া আমার তেমনি নাস্তিকতা শিখাইয়া দাও, যাহার বলে যোগীন্দ্রের ধ্যানভুলতা মা তুমি স্বয়ং

সমরাসনে মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া রণরঙ্গিনী সাজিয়া দাঁড়াও, যে নাস্তিক-তার মহাপ্রেম সূত্রে আকৃষ্ট হইয়া মহেশ্বরের হৃদয়নিধি চারুচরণসরোরুহ জুরন্ত দানবের কঠোর কণ্ঠ স্বন্ধে সংস্থাপিত কর, অপারকরুণাময়ি মা। ত্রিসংসার খুঁজিয়া তোমার এ করুণার তুলনা নাই; এই গুণেই মা তুমি জগতের মা, পুত্র ভিন্ন সংসারে তোমার শত্রু কেহ নাই, ইহাই তাহার চরম উদাহরণ। ধন্য মা করুণাময়ি। তুমি ধন্য, তোমার দয়া ধন্য, শত্রুরূপী পুত্র তোমার ততোধিক ধন্য ধন্য।। ভাই সমালোচক। এ সময়ে তুমিই বন্ধু, তাই আজ তোমাকেই কাঁদিয়া বলি, এ সংসারে মাতের রাজ্যে সবাই ধন্য, কেবল দুর্ভাগ্য তুমি আমিই অধস্তের শিরোমণি। না গেলাম নাস্তিকতায়, না আসিলাম আস্তিকতায়, না পারিলাম শত্রু হইতে, না পারিলাম পুত্র হইতে। তাই আজ বড় দুঃখে কাঁদিয়া বলিতে ইচ্ছা হয়—“বল মা! আমি দাঁড়াই কোথা?”

কোথায় দাঁড়াইব, তাহা তিনি জানেন, তবে পথের কথা যাঁহা শুনিয়াছি, তাহাই বলিতে বসিয়াছি, তাই আজ তোমাকে আরও দুই একটা কথা বলিব—শুনিতে পাই, তুমি না কি কথায় কথায় বলিয়া থাক, “মূর্তিপূজকেরা জড়ের উপাসক”, ইহাতে প্রকারান্তরে ইহাও প্রতিপন্ন যে, তুমি সাক্ষাৎ চৈতন্যের উপাসক। মূর্তিপূজকেরা জড়ের উপাসনা করে, এ কথা বলা তোমার পক্ষে কিছুমাত্র বিচিত্র নহে, বরং বলাই স্বাভাবিক। কেন না, “অথাবাচ্যঃ সৰ্ব্বঃ স্বমতিপরিণামাবধিগুণন্” বাহার যতদূর বুদ্ধির পরিণাম, সে তাহা বলিবে, তাহাতে নিন্দার কোন কথা নাই। তুমি মূর্তিপূজকে জড়ের উপাসক বল, তজ্জন্য তোমাকে বলিবার কিছু নাই; কিন্তু তুমি স্বয়ং চৈতন্যের ব্রহ্মের উপাসক, তাই তোমাকে আজ দুই একটা কথা জিজ্ঞাসা করিব। “বৃংহ” ধাতুর অর্থ ব্যাপ্তি, ইহা তুমি জান, যিনি বিশ্বব্যাপী, তাহার নাম ব্রহ্ম, ব্রহ্ম চৈতন্যময় ইহাও তুমি মুখে বলিয়া থাক—সেই ব্রহ্মের উপাসক হইয়া তুমি তাঁহার মূর্তিকে “জড়” বল ভাই। কোন্ প্রাণে? যিনি বিশ্বব্যাপী সৰ্বব্যাপী, সৰ্বত্র বাহার সত্তা, স্বর্ণ

হইতে নরক পর্য্যন্ত সর্বত্র যাঁহার সমান আবির্ভাব, প্রতিমায় তাঁহার অস্তিত্ব নাই, ইহা কি তোমার আন্তিকের কথা ? দ্বৈতবাদী এক দিন “ জড় চৈতন্য পদার্থ দুই ” বলিলেও তাঁহারমুখে কতক শোভা পায়—তুমি নির্বিণেশব্রতের উপাসক হইয়া চৈতন্যের অতিরিক্ত “জড়” বলিয়া কোন পদার্থের অস্তিত্ব স্বীকার কর কোন মুখে ? “জড় হউক, চৈতন্য হউক, কোন উপাসনার ধার ধারি না,” ইহা যদি বলিতে পার, তবে এক দিকে তোমার অব্যাহতি আছে বটে; কিন্তু তাহা হইলেও অন্য দিকে জড় বলিয়া কোন পদার্থই নাই—ইহা তোমাকে বাধ্য হইয়া স্বীকার করিতে হইবে। তুমি “জড়” বল তাহাকে, যাহাতে কোন চৈতন্যের লক্ষণ দেখিতে পাও না, যথা—যুক্তিকা জল কাষ্ঠ পাষণ ইত্যাদি। এখন জিজ্ঞাসা করি, এ গুলিকে যে তুমি জড় দেখ, তাহা কি ইহাতেই চৈতন্য নাই বলিয়া ? না, তোমারই সে চক্ষুঃ নাই বলিয়া ? অনেকে আবার রক্ষ গুল্ম লতা বনস্পতি ইত্যাদিকেও জড় বলিয়া ব্যাখ্যা করেন; তাঁহারা হয়ত বুঝিয়াছেন যে, তাহার নিদ্রা ভয় সংসর্গ, এই চারিটিই জীবের লক্ষণ, ইহা যাহাতে না আছে, তাহাই জড়; কিন্তু শাস্ত্রে বলিয়াছেন, রক্ষলতা ইত্যাদি কিছুই জড় নহে—উহারাও স্থাবর জীব। মনু বলিয়াছেন, “শরীরজৈঃ কৰ্ম্মদোষৈঃ স্বাতি স্থাবরতাং নরঃ। বাচিকৈঃ পক্ষিমৃগতাং মানসৈঃ রন্ত্যজাতিতাম্॥” শরীরজ কৰ্ম্মদোষে অর্থাৎ দেহ দ্বারা পাপের অনুষ্ঠান করিলে মনুষ্য সেই পাপের ফলে স্থাবরত্ব (রক্ষ গুল্ম লতা ইত্যাদি জন্ম) লাভ করে, অর্থাৎ জন্মান্তরে স্বেচ্ছানুসারে শারীরিক প্রক্রিয়া দ্বারা আর কোন অনুষ্ঠান না করিতে পারে ইহাই পাপের দণ্ড। বাচনিক পাপের ফলে পক্ষিমৃগ পশুজন্ম লাভ করে, অর্থাৎ জন্মান্তরে আর বাক্য প্রয়োগ করিতে না পারে ইহাই দণ্ড। মানসিক পাপের অনুষ্ঠান করিলে জন্মান্তরে অন্ত্যজ জাতি লাভ করে; তাহারও উদ্দেশ্য এই যে, পর জন্মে আর প্রশস্ত মনোবৃত্তি লাভ করিতে না পারে। কেবল দিগদর্শনের জন্য আমরা এখানে মনুর বচনটি উদ্ধৃত রিলাম, বস্তুতঃ ইহা যথেষ্ট নহে, এ সম্বন্ধে শত সহস্র যুক্তি প্রমাণের

উল্লেখ হইতে পারে ; কিন্তু প্রসঙ্গক্রমে আমরা তাহার অবতারণা করিতে ভীত । এ বচনে ইহাই আমাদের দেখাইবার বিষয় যে, বৃক্ষ লতা ইত্যাদিও চেতন বা জড় নহে, ইহারাও প্রাণী, ইহাদিগেরও জন্ম মৃত্যু সুখ দুঃখ উন্নতি অবনতি ইত্যাদি বিলক্ষণ আছে, তবে অজ্ঞাত প্রাণীর সুখ দুঃখ জন্ম বিকার তুমি আমি যেমন পরিষ্কৃত রূপে লক্ষ্য করিতে পারি, বৃক্ষ গুল্ম লতা ইত্যাদির তদ্রূপ অনুভব করিতে পারি না, এই মাত্র বিশেষ । তাহার দুইটি কারণ — একটি—বৃক্ষাদিতে জীবরূপে যে চিৎশক্তি অধিষ্ঠিত, তাহা ময়াশক্তির দ্বারা সম্পূর্ণ অভিভূত । দ্বিতীয় কারণ — বৃক্ষাদিতে সুখ দুঃখ জন্ম যে সকল বিকার উপস্থিত হয়, তাহা এত সূক্ষ্ম যে, তোমার আমার এই সূক্ষ্ম ইন্দ্রিয়ের এমন প্রখর সূক্ষ্ম শক্তি নাই, যাহাতে সে সকল বিকার আমরা প্রত্যক্ষ রূপে অনুভব করিতে পারি । সর্বভূত-দর্শী তপঃসিক্ত ঋষিগণ দেবগণ এবং দেবযোনিগণই তাহা অনুভব করিবার অধিকারী । তাই পুরাণাদি প্রসঙ্গে অনেক স্থানেই দেখিতে পাওয়া যায় যে, দেবানুভাব মহাপুরুষগণ যখনই শাপভ্রষ্ট হইয়া বৃক্ষাদি জন্মলাভ করিয়াছেন—তখনই ঋষিগণ বা দেবগণ শাপাপগমের কাল অবগত হইয়া তাঁহাদিগকে সেই সকল স্থাবরাদি জন্ম হইতে উদ্ধার করিয়াছেন । অতঃপর, ধাতু ও পাষাণ—তন্মধ্যে ধাতু সম্বন্ধে স্বতন্ত্র কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই, কারণ ধাতু পর্বতেরই অন্তর্গত ঋণিস্থিত, চেতনাচেতন লক্ষণ সম্বন্ধে ধাতু ও পাষাণে কিছু প্রভেদ নাই । পর্বত একটি মহাপ্রাণী এবং উদ্ভিদ-পদার্থের শিরোমণি, পৃথিবীর ধারণাশক্তি পর্বতেই সমধিক অধিষ্ঠিত, তাই পর্বতের নাম “ধরাধর” । পর্বতের উৎপত্তি আছে, বৃদ্ধি আছে, ক্ষয় আছে । পৃথিবী ভেদ করিয়া পর্বত উৎপন্ন হয়, আকাশ ব্যাপিয়া পর্বতের বৃদ্ধি হয়, আবার ক্ষয়কালে পর্বত ক্রমশঃ ভূগর্ভে নিমগ্ন হইয়া যায় । তিল তিল পৃথিবী ভেদ করিয়া একটি পর্বত যেমন সহস্র বৎসরে, লক্ষ বৎসরে, উৎপন্ন হয়, আবার তেমনই তিল তিল করিয়া সহস্র বৎসরে, লক্ষ বৎসরে, তাহা ভূগর্ভে বিলীন হইয়া থাকে । পর্বতেরও জন্ম আছে, মৃত্যু আছে । মৃত পর্বতে জীবনীশক্তি

থাকে না ; যত রক্ষের শুক কাষ্ঠের ন্যায় যত পর্বতের প্রস্তরও কর্কশ ও নীরস হয় । যত রক্ষের শুক কাষ্ঠ যেমন অগ্নি আঘাতে ভাঙ্গিয়া যায়, যত পর্বতের নীরস প্রস্তরও তদ্রূপ অগ্নি আঘাতে ভাঙ্গিয়া পড়ে, পার্শ্বত্যতন্ত্রের অভিক্ষেপ প্রস্তরব্যবসায়িগণ ইহা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়া থাকেন ; কোন পর্বত যত, কোন পর্বত জীবিত, তাহা পরীক্ষা করিয়া তাঁহারা দেখাইয়া দিতে পারেন ; কিন্তু তুমি হয় ত ইহা শুনিয়া হাসিয়া অস্থির হইতেছ যে, পর্বতের আবার জীবন আছে ? আজ তোমার এ হাসি দেখিয়া পর্বত যে হাসিতেছেন না, বলিতে পার । ইহা তোমায় কে বলিল ? এমন কোন বস্তু জগতে দেখাইতে পার কি, যাহার জীবন নাই অথচ বৃদ্ধি ও ক্ষয় আছে ? লক্ষ কোটি বৎসর, সহস্র সহস্র যুগযুগান্ত, শত শত মহাস্তর, এক এক পর্বতের পরমাযুঃ ; তুমি আমি বিশাল কালসমুদ্রের এক একটা নগণ্য বৃদ্ধদমধ্যেও গণ্য নই, কেমন করিয়া এক জীবনে আমরা সে পর্বতের জন্মমৃত্যু দেখিয়া চেননত্ব জড়ত্ব পরীক্ষা করিব ? পর্বতের এক জীবনের মধ্যে তোমার আমার কত চতুরশীতি লক্ষবার ঘুরিয়া আসিবার কথা আছে, তাহা কে বলিবে ? তাই পর্বতের জন্মমৃত্যু দেখিয়া তাহার চেননত্ব জড়ত্ব নিশ্চয় করিবার কথা তোমার আমার মুখে শোভা পায় না । তবে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পর্বতের ক্ষয়বৃদ্ধি তোমার আমারও নিত্যপ্রত্যক্ষ ; তাহা দেখিয়াই পর্বত চেনন কি অচেনন, তাহা বিলক্ষণ অনুভব করিতে পার । অতঃপর যুক্তিকা—যুক্তিকার চেননাতত্ত্ব আরও সূক্ষ্মাদপি সূক্ষ্মতম । ভৌতিক অনুভব শক্তির দ্বারা তাহার মীমাংসা করা সুকঠিন, তাহা কেবল একমাত্র সাধনসাধ্য দৈবশক্তির প্রভাবেই পরিজেয় । সুতরাং সাধারণভাবে সে সম্বন্ধে লিখিয়া বুঝাইবার কিছু নাই । তদ্বিন্—জড়রূপেই যদি পৃথিবীকে ধরিয়া লওয়া যায়, তাহাহইলেও দেখিতে হইবে, বস্তুতঃই পৃথিবী জড় কি না ? পার্থিব পরমাণু কেবল জড়শক্তিরই লীলাহল ? অথবা চিৎশক্তি সূক্ষ্মরূপে তাহার অভ্যন্তরে থাকিয়া বাহিরে জড়শক্তিকে কিঙ্করী করিয়া নিজকার্যসাধন করিয়া লইতেছেন ? স্বীকার করিলাম, যুক্তিকা কেবল জড়শক্তির লীলা-

স্থলী ; কিন্তু কাল যেখানে দেখিয়া আসিলাম, কেবল নীরস যুক্তিকা ধূ ধূ করিতেছে, আজ সেখানে গিয়া দেখিতে পাই নবলাবণ্যময় অঙ্কুরের উদগম হইয়াছে। অচেতন যুক্তিকার জড় পরমাণুগুণে এ সচেতন প্রাণীর জীবনী-শক্তি সঞ্চারিত হইল কোথা হইতে ? এই প্রথম অবস্থা, আবার ইহার পরিণাম অবস্থা আরও বিচিত্র। দেখিতে দেখিতে অঙ্কুর, শুষ্ক কাণ্ড পত্র পুষ্প সহকারে ক্রমে ফল প্রসব করিল, শস্য পক্ক হইয়া মনুষ্য পশু পক্ষীর উদরস্থ এবং উদরে জাঁঠর অগ্নিতে তাহার পুনঃ পরিপাক হইল, দেহমধ্যে সেই পক্ক শস্যের সারাংশ হইতে রস রক্ত মেদঃ শুক্র শোণিতের সৃষ্টি হইল, গর্ভাশয়ে সে শুক্র শোণিত পুনঃ পরিপক্ক হইয়া সজীব সচেতন সাক্ষপ্রত্যঙ্গ সন্তানরূপে বর্জিত হইতে লাগিল—এখন নানাশাস্ত্রে সুপণ্ডিত হইলেও একমাত্র গর্ভিনী ভিন্ন তোমার আমার তাহা প্রত্যক্ষরূপে অনুভব করিবার শক্তি নাই। ক্রমে দশমাস দশদিন অতিবাহিত করিয়া সন্তান যে দিন ভূমিষ্ঠ হইল, সেই দিন তুমি আমি বুঝিলাম যে, অচেতন শস্য আহাৰ করিয়া তাহার এই সচেতন ফল ফলিয়াছে। শুক্র শোণিতের অভ্যন্তরে সূক্ষ্মরূপে চিৎশক্তি না থাকিলে সন্তানে এ চেতনা আসিল কোথা হইতে ? আবার ভুক্ত শস্যে চেতনা না থাকিলে শুক্র শোণিতে চেতনা আসিল কোথা হইতে ? বৃক্ষে চেতনা না থাকিলেই বা ফলে (শস্যে) চেতনা আসিল কোথা হইতে ? আবার যুক্তিকার চেতনা না থাকিলেই বা বৃক্ষে চেতনা আসিল কোথা হইতে ? জড়বাদি-সমালোচক ! এখন একবার বল দেখি যুক্তি কই অচেতন, কি তুমি আমিই অচেতন !।। এই সূক্ষ্মরূপে চিন্ময়ী পৃথিবীকে স্থূলরূপে কেবল স্থায়ী বলিয়া বুঝিয়া উঠা কি তোমার আমার নিজ নিজ জড়তার পরিচয় নহে ? যে পৃথিবীর প্রতিপরমাণুগত চিৎশক্তির প্রভাবে মনুষ্য পশু পক্ষী কীট বৃক্ষ গুল্ম পর্বত ইত্যাদি চরাচর জগৎ সচেতন, সেই পৃথিবীকে, যুক্তিকাকে, অচেতন জড় বলিয়া ব্যাখ্যা করি ; আর যাহা ভাবিয়া দার্শনিকের মাথা ঘুরিয়া যায়, অনায়াসে তুমি আমি তাহা উপহাসে উড়াইয়া দেই, ইহা অপেক্ষা ব্যলীকতা আর কি আছে ? দার্শনিক বলিতেছেন—

“এতস্মাৎ কিমিবেন্দ্রজাল মপরং যদগর্ভবাসস্থিতং
 রেতঃশেততি হস্তমস্তকপদং প্রোক্তুত নানাকুরং
 পর্যায়েন শিশুর্যোবন-জরা-রোগৈ রনেকৈবৃতং
 পশ্যত্যতি শৃণোতি জিস্রতি তথা গচ্ছত্যাগচ্ছতি ॥”

গর্ভবাসে অবস্থিত অচেতন রেতঃপদার্থ চেতনায় অনুপ্রাণিত হয়, ক্রমে তাহার হস্ত মস্তক প্রভৃতি নানা অঙ্গের উদগম হয়, আবার সেই জীবরূপে অঙ্কুরিত রেতঃ পদার্থই পর্যায়ক্রমে শৈশব যৌবন জরা রোগ প্রভৃতি অনেক উপাধিতে উপহিত হইয়া দর্শন ভোজন শ্রবণ স্রাব এবং গমন ও আগমন করে, ইহা অপেক্ষা ইন্দ্রজাল আর কি আছে?

এখন আপত্তির উত্থাপন এই হইতে পারে যে, মূর্ত্তিকা পাবাণ কাষ্ঠ ধাতু ইত্যাদিতে সূক্ষ্মরূপে অবস্থিত ব্রহ্মচেতন্য অংশ লইয়াই যদি উপাসনা হয়, তবে তদপেক্ষায় পারিষ্কৃত-চেতন্য মনুষ্য পশু পক্ষী ইত্যাদির দেহ লইয়া উপাসনা হয় না কেন? আমরা বলিব, হয় না, এ কথা কে বলিল? তাহাও হয়—গুরুরূপ পরব্রহ্মের উপাসনা গুরুর মনুষ্যদেহেই হইয়া থাকে, কুমারী-পূজাও মানব-বালিকার দেহেই হইয়া থাকে, শিবার পশুদেহেই শিব-সীমন্তিনীর উপাসনা হয়, ক্ষেমঙ্করীর পক্ষিরূপেই দক্ষনন্দিনী সাধকের সাধনা সিদ্ধ করিয়া থাকেন। এত গেল অন্যের দেহে—প্রথমে সাধকের নিজ দেহেই ইষ্টদেবতার উপাসনা করিতে হইবে, তবে অন্য দেহে উপাসনার অধিকার জন্মবে, কিন্তু কেবল ব্রহ্মচেতন্যের অংশ লইয়া ব্রহ্মজ্ঞান সিদ্ধিই হয়, ব্রহ্মের উপাসনা সিদ্ধি হয় না—উপাসনা করিতে হইলেই দেবতার প্রসাদ-মাধুর্য্যময়ী মূর্ত্তির প্রয়োজন, সে মূর্ত্তিও নিজে মনঃকম্পিত কিছু করিয়া লইলে চলিবে না, তিনি স্বয়ং যে সকল মূর্ত্তিতে স্বরূপ পরিগ্রহ করিয়াছেন, সেই সকল মূর্ত্তির উপাসনা করিতে হইবে, সে উপাসনাও আবার শাস্ত্রের অনুমোদিত রূপে করিতে হইবে; শাস্ত্রানুমোদিত সাধনা হইলেই সিদ্ধি তাহাতে অবশ্যস্বাভাবিনী। যেখানে সিদ্ধির সংস্রব আছে, সেইখানেই মন্ত্রশক্তির একাধিপত্য, মন্ত্রগয়ী সাধনার দেবতার স্বরূপ রূপ মন্ত্রশক্তিবলেই সমুদিত হইবে,

সুতরাং আমি যে মন্ত্রে দীক্ষিত, সেই মন্ত্র প্রতিপাদ্য স্বরূপই আমার একমাত্র ধ্যেয়। নিজ আত্মাতে আমি সেই স্বরূপের ক্ষণিক ধ্যান করিতে পারি, কিন্তু যত দিন সে ধ্যান একান্ত সমাধিতে পরিণত না হইতেছে, তত দিন সে স্বরূপ রূপ নিয়ত হৃদয়ে আবদ্ধ করিয়া রাখিবার শক্তি আমার নাই— এই অভাব পূরণ করিবার জন্যই বাহিরে মূর্তি স্থাপন। দ্বিতীয়তঃ, পূজাদির সময়ে মিশ্চল ধ্যান হইতেও পারে না—আমি পূজক, তিনি পূজ্য, পূজা আমার কার্য্য, এই ত্রিবিধ জ্ঞান না থাকিলে পূজা হয় না—ইহার মধ্যে আবার প্রত্যেক দ্রব্যাদি দানকালে সেই সেই দ্রব্যবিষয়ক স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র জ্ঞানের উদয় হইবে; এত বিভিন্ন জ্ঞানের যুগপৎ সম্মিলনে কখনও একান্ত ধ্যান সম্ভবে না—এই জন্যই বাহিরে মূর্তি প্রতিষ্ঠা ব্যতিরেকে বাহ্য পূজা সিদ্ধ হয় না।—তবে, আমি ইচ্ছা করিলেই বাহিরের মূর্তিতে তাঁহার স্বরূপশক্তির আবির্ভাব কেন হইবে? এ কথার উত্তর স্বতন্ত্র। একতঃ, মন্ত্রশক্তি তাঁহার যে স্বরূপের যে পরিচয় শাস্ত্রে দিয়াছেন, যথায় পাষণ্ডময় মূর্তি ইত্যাদি সেই সেই স্বরূপে গঠিত; সুতরাং তাহাতে সেই স্বরূপশক্তির আবির্ভাবের কোন বাধা নাই, বরং অল্পকূল উপায়ই যথেষ্ট আছে। তার পর মন্ত্রশক্তি নিজপ্রভাবে জাগরিত হইয়া সাধকের হৃদয়স্থ ব্রহ্মতেজঃ দেবতার বাহ্যরূপে অবস্থিত তেজের সহিত সম্মিলিত করিয়া দিবেন, তখন উভয় তেজঃ একত্র প্রজ্জলিত হইয়া যজ্ঞাগ্নির ন্যায় সাধকের প্রদত্ত উপহার সকল আত্মসাৎ করিবেন; তাহাতে তোমার আমার আপত্তি করিবার, চিন্তা করিবার কথা কি আছে? মধ্যস্থ মন্ত্রই তজ্জন্য দায়ী—মন্ত্র আপন বলে প্রতিমায় দেবত্ব সঞ্চার করিবেন—তোমাকে আমাকে তাহার জন্য ভাবিতে হইবে না—এই জন্যই সকল সাধনার মূল মন্ত্রশক্তি, মন্ত্র একেশ্বর হইয়া নিজ অলৌকিক প্রভাববলে যে ত্রিজগতের অতীত ঘটনা সজ্জিত করিতে পারেন, ত্রিজগদব্রহ্মাণ্ড একত্র হইয়াও মন্ত্র ব্যতিরেকে তাহা সিদ্ধ করিতে অসমর্থ; মন্ত্রের এই অদ্ভুত মহিমা আছে বলিয়াই তুমি আমি মানব হইয়াও দেবতাকে পূজা করিতে সমর্থ। এই জন্যই শাস্ত্র বলিয়াছেন—

অর্চকস্ত তপোযোগা—দর্চনশ্রুতিশায়নাং

অভিরূপাচ্চ বিদ্বানাং দেবঃ সান্নিধ্য যুচ্ছতি ।

অর্চকের যদি তপস্কার বল অর্থাৎ যন্ত্রে চৈতন্য থাকে, অর্চন
দ্রব্যাদির যদি অতিশয়তা থাকে অর্থাৎ সেই সেই দ্রব্যের উদ্দীপনায়
যদি সাধকের হৃদয় দেবতার প্রতি একান্ত তদগত হইয়া যায়, আর
প্রতিমা যদি দেবতার স্বরূপের অভিরূপ হয়, অর্থাৎ মূর্ত্তিদর্শনমাত্র সাধকের
নয়ন ঘনঃ যদি তাঁহার সৌন্দর্য্য-মাধুর্য্য-লাবণ্য-সাগরে ডুবিয়া পড়ে, তবেই
সে মূর্ত্তিতে দেবতা সহসা সন্নিহিত হয়েন। ব্রহ্মময়ীর এই ব্রহ্মাণ্ডমণ্ডপে
তিনি নদ নদী সমুদ্র পর্ব্বত বৃক্ষ গুল্ম লতা বনস্পতি দেব দানব মানব
ইত্যাদি যে যন্ত্রে তাঁহার যে শক্তি নিহিত করিয়াছেন, সে শক্তি সিদ্ধ
করিতে হইলেই তাঁহার সেই যন্ত্রে উপাসনা করিতে হইবে। শিবা ক্ষেম-
করী শ্মশান শব শক্তি বিদ্ব অশ্বথ অপরাজিতা গাভী রূষ ব্রাহ্মণ তীর্থ
অগ্নি ইত্যাদিতে তাঁহার উপাসনারও ইহাই মূল। সুর্যোগ ঘটিলে আমরা
যথাস্থানে এ সকল বিষয়ের তত্ত্বোদঘাটনে হস্তক্ষেপ করিব, এক্ষণে এই
পর্য্যন্ত বুঝিবার কথা যে, যে যন্ত্রে যে মূর্ত্তিতেই তাঁহার উপাসনা করা
হটক না কেন, এ সমস্তই তাঁহার স্বরূপ-বিভূতির আরাধনা—এই জম্ম
জানৈকশরণ বৈদান্তিক দণ্ডিগণও বলিয়াছেন—

বিশ্বরূপাধ্যায় এব উক্তঃ সূক্তেহপি পৌরুষে

ধাত্রাদি স্তবপর্য্যন্তানৈতস্যাবয়বান্ বিদুঃ । ১ ।

ঈশসূত্র বিরাড়্বেধোবিমুরূদেদ্রবহুয়ঃ

বিদ্বভৈরবমৈরাল সান্নিকা যক্ষরাক্ষসঃ । ২ ।

বিপ্রক্ষত্রিয়বিট্ শূদ্রা গবাস্থয়গপক্ষিগঃ

অশ্বথবটচূতাজ্জা যবত্রীহিতৃণাদয়ঃ । ৩ ।

জলপাষাণমৃৎকাষ্ঠ বাস্তুকুদালকাদয়ঃ

ঈশ্বর্য্যঃ সর্ব্ব এবৈতে পূজিতাঃ কলদায়িনঃ । ৪ ।

যথাযথোপাসতে তৎ কল মীমুস্তথা তথা